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Sobre a antologia de Rimbaud e a tradução poética

			Afonso Henriques Neto

			Antiga e repetida é a máxima do tradutor ser considerado um perfeito traidor, ainda mais quando se está em jogo a tradução poética. Os concretistas brasileiros, Haroldo de Campos à frente, repetiram exaustivamente a palavra transcriação, seguindo as pegadas de Ezra Pound, com o fim de assinalar a necessidade de se operar um malabarismo radical no campo da linguagem quando do ato da transposição de um poema de um idioma a outro. Com isso queriam, em essência, dizer que se a traição era certa, o melhor é que fosse criado um desejável ‘erro correto’ (a ‘transcriação’) diante da impossibilidade da transposição dita ‘fiel’. Era, pois, necessário sempre realizar o que Augusto de Campos chamou de uma ‘transdução’, ou seja, a tentativa de manutenção da potência do poema por meio de construções semânticas vigorosas que, mesmo se afastando em menor ou maior grau do original (mas sempre buscando compreender em profundidade as redes semânticas desse original, é claro), conseguissem transmitir alta voltagem poética por meio de ‘infiéis’ procedimentos tradutórios. 

			Diante dessas tantas vezes insuperáveis dificuldades, o que fazer? Sempre me fiz esta pergunta quando de minhas tentativas de tradução de poemas que me interessaram. Publiquei várias dessas experiências em antologias e periódicos variados ao longo dos anos. Por fim, realizei um trabalho mais sistemático que resultou em um livro de traduções editado pela Azougue Editorial, no Rio de Janeiro, com o título de Fogo alto, no ano de 2009, quando me aventurei na tradução de poemas de Catulo, François Villon, William Blake, Arthur Rimbaud, Vicente Huidobro, Federico García Lorca e Allen Ginsberg, todos poetas alinhados a posições que chamei de visionárias e libertárias.  Foi, para mim, uma experiência importante, pois pude colocar em prática algumas ideias que sempre me acompanharam. Primeiro, que procuraria manter a métrica e as rimas do poema original; segundo, que tentaria ser o mais fiel possível à ideia impressa em cada verso, me afastando o mínimo possível do que o poema de fato expressava, além de observar com cuidado o artesanato poético de cada verso do autor considerado com o fim de buscar algo similar em nosso idioma; e por último, procuraria colocar na tradução a maior carga poética que pudesse alcançar, para assim poder de fato homenagear o grande poeta em questão (ser o poeta desse meu poeta?). Penso que tais preocupações se afastam de certa forma daquelas apresentadas pelos concretistas a partir de uma tradição poundiana, pois na realidade sempre busquei me manter o mais possível ‘colado’ ao texto original, sem pensar muito em possíveis ‘transcriações’, ou seja, nessa interessante busca de jogos semânticos que se, de um lado, buscava manter correspondência com o modelo original, em termos de soluções formais fugiam, em variadas escalas, do poema considerado. Portanto, se essas ditas ‘transcriações’ viessem surgir em momentos pontuais do meu trabalho, seriam obviamente bem-vindas, sem que isso jamais refletisse a preocupação central. Penso que o meu aprendizado no campo da tradução se deu com mais vigor no acompanhamento do trabalho de meu pai, o poeta Alphonsus de Guimaraens Filho, que ao longo da vida sempre traduziu com maestria seus poetas favoritos, sem nunca deixar de chamar este trabalho de ‘recriações’. Apesar disso, sei que meu pai jamais deixou de buscar a maior fidelidade possível aos textos originais. Em 2005, três anos antes de sua morte, publicou em tiragem limitada um livro com uma coleção dessas traduções sob o título de Poetas de outras terras (Rio de Janeiro: Edições Laranjeiras). Na quarta capa do livro colocou a lição lapidar de Dante Milano: “A linguagem do poeta não pode ser trasladada a outro idioma; pode-se traduzir o que o poeta quis dizer, mas nunca o que ele disse”.

			Outro assunto interessante que sempre gostei de pesquisar diz respeito às grandes diferenças de soluções encontradas pelos mais diversos tradutores quando examinamos algum poema bastante famoso que tenha merecido, por tal motivo, muitas traduções. É o que acontece com “O corvo”, de Edgar Allan Poe, que dentre as versões que o poema ganhou em português, encontramos duas que, a meu ver, estão acima das demais, quais sejam aquelas empreendidas pelo jornalista mineiro Milton Amado e por Fernando Pessoa. Não haverá espaço neste artigo para examinarmos o longo poema “O corvo”, mas poderemos considerar, a título de simples exemplo dessas diferenças tradutórias, algumas soluções encontradas para dois curtos e conhecidos versos de Arthur Rimbaud:

			Ô saisons, ô châteaux

			Quelle âme est sans défauts?

			As diferentes versões são bem sugestivas. Em primeiro lugar, encontramos a tradução literal, que é a pior delas, por não obedecer nem a métrica (versos de seis sílabas), nem a rima:

			Ó estações, ó castelos

			Que alma é sem defeitos? 

			Em seguida, citemos em série alguns tradutores que alcançaram melhor fatura:

			Castelos, estações,

			Que alma é sem senões?

			(Augusto de Campos)

			Ó temporadas, castelos,

			Mas qual alma é sem farelos?

			(Jorge de Sena)

			Ó castelos, ó sazões

			Que alma é sem senões?

			(Ivo Barroso)

			Esta cerveja! essa rua!

			A miséria que isto sua!

			(Mário Cesariny)

			Vemos nessas quatro soluções variantes formidáveis. Em primeiro lugar, há que se dizer que o único que respeitou integralmente métrica e rima do original foi Augusto de Campos. Em seguida, vimos com espanto a tradução do poeta e pintor português Mário Cesariny passar longe do original (além de se utilizar de versos de sete sílabas). Contudo, esse aparente ‘disparate’ em relação ao original tem sua razão de ser. Na época de Rimbaud havia uma conhecida marca de cerveja na França, certamente usada pelo poeta, chamada “Saison”. Daí Cesariny ter traduzido “saisons” por “cerveja” (ele já havia feito isso quando traduziu o título do famoso livro rimbaudiano Une saison en enfer por Uma cerveja no inferno). Depois, resolveu verter “châteaux” por “essa rua” (sabe-se que havia uma rua em Charleville com o nome de Château, onde se localizavam casas de prostituição), e “quelle âme est sans défauts” por “a miséria que isto sua”. Talvez não haja exemplo maior de uma radicalíssima ‘transcriação’.

			De minha parte, ao traduzir a referida passagem, fiquei lutando com duas soluções. A primeira foi:

			Ó estações, ó castelos

			Que alma é sem cutelos?

			Contudo, depois de bastante meditar, uma vez que a palavra “cutelos” não me agradava muito, preferi uma segunda opção, que mantinha o hexassílabo e se aproximava mais da ideia principal do verso do poeta francês:

			Ó castelo, ó estação

			Que alma é só perfeição?

			Volto, assim, a insistir nessa necessidade de se buscar a maior fidelidade possível tanto em relação à métrica e rima dos versos (e demais preocupações aliterativas, por exemplo), quanto àquilo que de fato o poeta buscou expressar em cada passagem do poema (sem se esquecer, óbvio, da lúcida observação de Dante Milano citada anteriormente). 

			Faz tempo que comecei a tentar traduzir Rimbaud. Admirava a poesia do adolescente francês, tinha sempre em mãos traduções variadas da extraordinária obra poética e, em especial, do poema “O barco bêbado”, o texto mais famoso do poeta e que me agrada sobremaneira. As minhas tentativas de tradução dos poemas rimbaudianos partiram, hoje bem sei, de certa insatisfação que nunca deixei de sentir ao ler as traduções existentes. Na realidade, quando gostamos muito de um escritor estrangeiro, vai chegar um momento em que começamos de modo natural a buscar a nossa própria maneira de falar em português os textos que lemos e relemos com tanto prazer ao longo da vida. No caso da poesia, a busca, como foi dito, dar-se-á na direção de uma tradução a mais fiel possível em termos léxicos e poéticos, buscando assim alcançar a produção de um poema em língua portuguesa que se apresente como possível correlato do original. Mesmo sabendo, com o poeta norte-americano Robert Frost, que é a própria poesia o que se perde na tradução. Por isso mesmo, está claro, o melhor será sempre aquele leitor que consegue ler o poema na língua original, usando a tradução tão só para tirar dúvidas sobre algumas passagens ou termos mais obscuros.

			Por seu turno, ao tratar do problema da tradução de poesia, Mário Cesariny pensa que devemos tentar merecer, entender e aplicar o ensinamento do poeta Novalis: “Uma tradução pode ser literal, livre ou mítica. As traduções míticas são o estilo supremo da tradução. Representam a obra de arte individual no seu caráter puro e total. Dão-nos, não a obra de arte ela-própria, mas a sua transcrição ideal. (...) As traduções literais exigem muito saber mas valem-se de um talento puramente discursivo. As traduções livres, se se pretendem válidas, exigem o mais elevado espírito poético. (...) O verdadeiro tradutor neste gênero deve ser ele mesmo um artista e dar uma ideia do conjunto por tal ou tal processo à sua escolha. É necessário que seja o poeta do seu poeta”. Como se vê, estamos sempre em plena selva escura nessa busca incessante de caminhos para mostrar em outra língua um pouco do fulgor do poema original.

			Consciente de tudo isso, narro agora um fato que me aconteceu, sendo, portanto, absolutamente intransferível, em relação à experiência tradutória do poema “O barco bêbado”, que consta deste livro. Eu já havia feito em variadas ocasiões tentativas nunca bem-sucedidas de levar para o português o poema. Aí ocorreu algo que considero até hoje bastante extraordinário em relação ao referido poema, alguma coisa próxima de uma especial sintonia entre abismos. Saíra de um jantar com amigos, onde tomara algumas taças de vinho, e resolvera caminhar um pouco para espairecer e fazer a digestão. No caminho entrei em uma livraria e abri ao acaso um belo livro editado na França sobre a obra de Rimbaud, dando de cara com “O barco bêbado” no original. Comecei, então, a traduzir para mim mesmo o poema de modo tão intenso e espontâneo que me lembrou, na ocasião, o fluxo sincopado de um rio de palavras, ideia talvez proveniente do primeiro verso: Comme je descendais des Fleuves impassibles... Era como se todos os problemas que havia encontrado em momentos variados para traduzir o poema se resolvessem de maneira inesperada. Todas as interrogações armazenadas talvez no subconsciente se dissolveram assim de uma só vez. Solicitei a uma vendedora uma caneta e um pedaço de papel e fui tomando notas dessa tradução que fluía de mim sem cessar, de modo inteiramente livre e com um ritmo muito bem marcado. Em algum ponto essa estranha sintonia se interrompeu. Levei para casa o papel com as notas e consegui completar noite adentro a tradução à minha maneira, conforme sempre desejara fazer, perseguindo aquele ritmo tão repentinamente encontrado na livraria. Recordo-me da alegria que senti ao concluir o trabalho, como se tivesse produzido um próprio e belíssimo poema.

			Então entramos na segunda etapa dessa atividade criativa. De posse da tradução em estado bruto de “O barco bêbado”, fui fazendo os ajustes necessários, além de constatar que algumas expressões do original necessitavam ser bem pesquisadas e conhecidas para que se fizesse possível encontrar a forma mais adequada em nossa língua para os termos mais difíceis ou obscuros do poema. Esta atividade está, em linhas gerais, explicitada quando das considerações em torno da tradução do referido poema na parte intitulada “Notas sobre os poemas traduzidos”, no final desta edição.

			A partir da minha aventura tradutória do bateau ivre, me entusiasmei e comecei a selecionar e traduzir os poemas que mais me atraíam na obra de Rimbaud. Foram muitas as peças escolhidas, e tive, assim, que fazer um segundo corte em busca do que considerasse eminentemente essencial. Arthur Rimbaud (1854-1891), como se sabe, forma com Charles Baudelaire (1821-1867), Stéphane Mallarmé (1842-1898) e Paul Verlaine (1844-1866) o que se poderia chamar de ‘quarteto de ouro’ do Simbolismo francês. A esses nomes é necessário acrescentar dois outros simbolistas que são, contudo, considerados por muitos críticos como ‘inclassificáveis’ em termos de escola literária, quais sejam, Tristan Corbière (1845-1875) e Jules Laforgue (1860-1887). Há ainda um nome do Simbolismo francês ‘tardio’ de grande importância, que é Paul Valéry (1871-1945).

			Acrescento a esse pequeno “passeio pelos jardins da polissemia”, que é como o poeta e excelente tradutor Cláudio Willer denomina suas experiências no campo tradutório da poesia, a citação de outro poeta e tradutor, Júlio Castañon Guimarães, que vai dizer lucidamente que “na medida em que a tradução exige uma espécie de destrinchamento de um texto para em seguida se tentar sua recomposição em outra língua, essa operação permite um convívio mais estreito com os elementos que constituem o poema. Além disso, o processo de tradução, que envolve um conhecimento crítico dos textos, acaba por solicitar também o conhecimento da crítica existente sobre esses autores e textos em tradução. O tradutor tem necessidade de ler também os trabalhos que analisam esses autores e essas obras. Assim, além daquilo que resulta diretamente do trabalho de tradução, há o acúmulo do que se é levado a conhecer para a consecução desse trabalho”.

			Por último, quanto a esta antologia rimbaudiana, sabe-se que toda seleta é da inteira responsabilidade e gosto do organizador, e por isso mesmo sempre será sujeita a críticas, pois cada um dos estudiosos da obra em discussão terá por certo as próprias preferências quando a questão é a escolha dos mais expressivos textos do autor considerado. Foi com tudo isso em mente que procurei selecionar e traduzir os poemas de Rimbaud com especial cuidado para constituir o presente livro, na esperança de que ele se constitua, ao menos, em instigante porta de entrada para uma posterior leitura da obra completa deste que é um dos grandes nomes da poesia universal.

			



		

Notícias biográficas 

			Uma revoada de pombos escarlates atroa em torno de meu pensamento.

			jean-nicolas arthur rimbaud

			Vitalie Rimbaud, mãe do poeta, é quem vai cuidar sozinha dos filhos que teve com o capitão Frédéric Rimbaud, militar de carreira. Em razão do ofício militar, Frédéric quase nunca estava em casa, e depois de uma visita à família no outono de 1860 jamais foi visto outra vez. O primeiro filho nascera em 2 de novembro de 1853, depois de 10 meses do casamento, e recebeu o nome do pai, Frédéric. Em seguida vieram Jean-Nicolas Arthur Rimbaud, em 20 de outubro de 1854; Victoire Vitalie, em 1857 (infelizmente falecida aos três meses de idade); Vitalie, em 15 de maio de 1858 e, por fim, Isabelle, em 1º de junho de 1860.

			Narra Jean-Baptiste Baronian (in Rimbaud, tradução de Joana Canêdo; Porto Alegre: L&PM, 2011) que alguns vizinhos diziam que o sumiço do pai do poeta se deveu a uma outra família que o militar teria, enquanto a maior parte estava convencida de que Frédéric partira para sempre “porque não aguentava a esposa autoritária e dominadora, matrona peremptória e tirânica, com quem brigava sem parar”.

			O poeta também vai reclamar, principalmente durante a adolescência, do autoritarismo da mãe. A verdade, contudo, é que a grande luta de Vitalie era para dar boa educação aos filhos, que cresciam em bairro operário de Charleville, a segunda maior cidade do departamento de Ardenas, depois de Sedan, em meio a crianças pobres, mal vestidas, sujas, desnutridas e sem educação. Assim, em 1861 Vitalie, depois de muito esforço, consegue matricular Frédéric e Arthur no Instituto Rossât, que é frequentado pelos filhos das famílias mais abastadas de Charleville, o que a enche de orgulho.

			Desde o início dos estudos, Arthur Rimbaud se coloca entre os melhores alunos, ganhando prêmios e menções, principalmente em recitação, leitura e escrita clássicas. A literatura é a sua paixão, e o menino vai ler com avidez toda sorte de livros, leituras essas que vão instigar fortemente a imaginação. Começa a escrever pequenos relatos, aventuras que enchem muitos cadernos, acompanhados por desenhos à tinta aos quais acrescenta comentários cômicos e legendas melodramáticas. Contudo, Vitalie não está satisfeita com o Instituto Rossât, pois considera o diretor demasiado progressista, adepto de correntes novas do pensamento. Completa Jean-Baptiste Baronian: “Assim, em 1865, toma a decisão de tirar os dois filhos do instituto e matriculá-los na escola pública. E, para não deixar escapar a possibilidade de ascensão social à qual aspira, ela deixa sua casa da Rue Bourdon para se instalar com a família na Rue Forest. Arthur tem então dez anos e meio”.

			A escola pública fica a dois passos da biblioteca municipal, que será bastante frequentada por Arthur. Na nova escola as ciências constituem matérias secundárias, sendo priorizadas as matérias clássicas: francês, latim, grego, história e religião. Frédéric e Arthur vão se tornar muito amigos de um companheiro da escola, Ernest Delahaye, mas será Arthur quem melhor se entenderá com Ernest, apesar de ser um ano mais novo. É que Delahaye consegue acompanhar as leituras de Arthur, principalmente no campo poético, matéria impenetrável para Frédéric e suspeita para a mãe Vitalie, para quem só a Bíblia tem valor. Começam, nessa época, após as leituras de Victor Hugo, Théophile Gautier, Charles Baudelaire e Théodore Banville, surgir os primeiros poemas de Arthur, que são lidos e comentados com Delahaye.

			Em outubro de 1868, Arthur inicia o primeiro ano colegial. Diz Baronian: “Ele está entre os alunos mais talentosos do liceu e surpreende a maioria de seus professores, a começar pelo novo titular de retórica, o jovem Paul Duprez (...), que logo percebe que Arthur tem algo a mais que seus colegas, inclusive os seminaristas, com os quais, aliás, ele não se relaciona e a quem considera com desdém”. Percebe, também, que o garoto se aproveita do incomparável talento para realizar redações para os colegas, cobrando sempre alguma coisa em troca. No exame final, Arthur deixará todos estupefatos ao entregar, após três horas e meia de trabalho, em resposta ao exercício de versificação latina sobre as Odes de Horácio, “um texto impecável de oitenta versos, todos perfeitos, que cantam a liberdade, a natureza e os poderes infinitos da imaginação”. Paul Duprez, orgulhoso do aluno, envia o poema à Academia de Douai, que o publica em 15 de janeiro de 1869, em seu importante boletim oficial. Rimbaud acabara de completar 14 anos de idade, e se sente, também, muito orgulhoso.

			Em meados de janeiro de 1870, a direção do colégio nomeia um novo professor, Georges Izambard, que terá grande importância para a formação de Rimbaud. O jovem poeta vai se esforçar ainda mais para conseguir se tornar amigo do novo professor de retórica. As leituras se multiplicam (François Villon, Alfred de Musset, Leconte de Lisle etc), incentivadas por Izambard, até que a Sra. Rimbaud intervém e escreve carta ao professor reclamando por ele ter emprestado ao filho o livro Os miseráveis, de Victor Hugo, segundo ela leitura muito perigosa para um adolescente. O incidente vai estreitar, ao contrário do que imaginava Vitalie, ainda mais os laços entre Rimbaud e Izambard. Nesse período começam a surgir expressivos poemas: “Sensação”, “Baile dos enforcados” (ambos constantes desta antologia), “Ofélia” e “A consoada dos órfãos”. O poeta ainda não completara 16 anos de idade.

			Em 19 de julho de 1870 a França declara guerra contra a Prússia e Izambard, em um impulso patriótico, decide alistar-se ao exército de Napoleão III, mas é recusado em razão das deficiências visual e auditiva. Resolve, então, passar um tempo com a família em Douai, e deixa com Rimbaud as chaves de seu pequeno apartamento nas Allées, uma das mais belas ruas burguesas de Charleville, para que o adolescente poeta pudesse ler os seus livros, “cada vez que o coração o instigue”. Com a partida do professor, Rimbaud se vê só e angustiado naquela cidade que, no fundo, detesta com todas as forças da alma, por sua mediocridade, pequenez e “insuportável população carola”. As conversas com Ernest Delahaye não o satisfazem mais. É quando sobrevém a enorme necessidade de viajar, na verdade fugir daquele opressivo ambiente interiorano em busca das luzes de Paris. Aproveita-se, então, da mãe estar muito ocupada com as irmãs caçulas, e pega o trem para a capital, disposto a viver as tão sonhadas ‘boemices’.

			Ao chegar em Paris, Rimbaud é preso por falta de documentos e dinheiro. Escreverá, então, para Izambard em Douai, pedindo não só ajuda financeira, mas que também avisasse a Sra. Rimbaud da sua situação a fim de consolá-la. O professor envia o dinheiro e as recomendações necessárias para que o poeta seja solto. Este retorna, passando antes por Douai, onde é recebido por Izambard, que tem por companhia o jovem poeta Paul Demeny. Rimbaud conta que não teve oportunidade de ver muito de Paris, mas que ao menos produziu dois poemas em pedacinhos de papel que retira do bolso e mostra para os amigos. Um dos poemas é “Romance”, em francês “Roman”, que se encontra nesta antologia. Rimbaud escrevera, assim, este poema um mês antes de completar 16 anos. Vai ficar alguns dias em casa de Izambard, grande parte do tempo fechado no quarto lendo – em particular os Ensaios de Montaigne –, escrevendo ou passando a limpo cada um de seus poemas. 

			Por fim, Izambard segue com Rimbaud para Charleville, passando antes pela Bélgica. Diz Barodian: “Na plataforma da estação a Sra. Rimbaud aguarda sozinha. Ela tem marcas escuras sob os olhos, está pálida. Quando vê o filho descer do trem, faz esforço grande para não deixar transparecer suas emoções. Seus olhos fuzilam Izambard, ela o acusa mais uma vez de ter desencaminhado seu infeliz menino e de ter colocado ideias de fuga em sua cabeça. Em seguida, volta-se para Arthur e, sem a menor hesitação, dá-lhe uma bofetada no rosto. Então promete outras bofetadas e um regime implacável caso a vontade estúpida de recomeçar tais aventuras lhe venha à mente... E é justamente o que faz Rimbaud menos de dez dias mais tarde – como se lançasse um cruel desafio à mãe!”

			Dessa vez o poeta toma a precaução de vender alguns livros antes de fugir, para ter ao menos como pagar as passagens de trem. Segue até Fumay, cidade na fronteira belga, e se hospeda na casa de um antigo colega de colégio, Léon Billuart. Dali segue a pé por estradas vicinais e caminhos acidentados até Vireux e então Givet, quando dorme em uma caserna onde presta serviço militar um primo de Léon Billuart. No dia seguinte, atravessa a fronteira belga e segue de trem até Charleroi. Tenta, sem sucesso, emprego no jornal local, e logo estará bebendo cerveja no Cabaret-Vert, em frente à estação de trem. Este local inspirou-lhe um conhecido soneto, que também faz parte desta antologia.

			De Charleroi seguirá, por sessenta quilômetros, a pé para Bruxelas. Na capital procura um amigo de Izambard, Paul Durand, que lhe oferece dois dias de hospitalidade, além de comprar-lhe roupas novas e um par de bons sapatos para caminhar. Rimbaud decide então voltar para a casa de Izambard, em Douai. De lá, obrigado pelo professor que não quer mais confusões com a Sra. Rimbaud, o poeta retorna para Charleville, não sem antes passar a limpo os poemas produzidos na estrada, entre eles o soneto “Minha boêmia”, constante deste livro.

			A França está em guerra e a Sra. Rimbaud, além das preocupações com Arthur, está agora inconsolável, pois o filho mais velho Frédéric, a exemplo do pai, escolhera se alistar ao exército e não dava mais notícias. Rimbaud se vê sufocado novamente em Charleville, e seus consolos são o amigo Ernest Delahaye e a biblioteca municipal, onde lê Rousseau, Helvécio, Proudhon, autores que se insurgem contra a religião, a moral estabelecida, a educação, a autoridade e o dinheiro. Nesse período surgem excelentes poemas, do porte de “Cabeça de fauno” e “Os sentados”, este último constante desta antologia. É também o tempo em que os alemães invadem a França e, inclusive, após séries de pesados bombardeios, até Charleville é ocupada. Rimbaud está desolado, e em 25 de fevereiro de 1871, após vender um relógio, parte de novo para Paris. Em 10 de março, depois de percorrer a capital e encontrar-se com algumas pessoas interessantes, retorna a pé deixando a mãe muda de susto, ela que já havia desistido de tornar a esbofetear o filho boêmio. Contudo, em abril, Rimbaud consegue ser contratado como secretário no jornal Progrès  des Ardennes, fato que o alegra sobremaneira. Passa a andar, assim, com novos amigos jornalistas, e segue escrevendo poemas. Infelizmente, pouco depois de ser contratado, o jornal, considerado por demais socialista, é fechado por decreto do governador das Ardenas. Rimbaud sonha, então, voltar a Paris e juntar-se aos comunalistas. Sai outra vez a pé na direção da capital, mas desanimado e exausto retorna do meio do caminho a Charleville. Escreve então, em 13 de maio de 1871, a Izambard uma famosa carta, em que afirma: “Agora, resolvi o máximo possível levar vida devassa. Por quê? Quero ser poeta, e estou trabalhando para ser vidente: o senhor não compreenderá, e não sei se saberei explicar muito bem. Trata-se de chegar ao desconhecido através do desregramento de todos os sentidos. São enormes os sofrimentos, mas é preciso ser forte, ter nascido poeta, e eu me reconheço poeta. Não é absolutamente minha culpa. Está errado dizer: penso. Deveríamos dizer: pensam-me. – Desculpe o jogo de palavras. – Eu é um outro. É o problema da madeira que vira violino, e deploro os inconscientes que peguilham sobre o que ignoram completamente!”

			Vemos, portanto, o poeta a ressignificar a subjetividade romântica com essa poderosa expressão “eu é um outro”, ou seja, uma espécie de arremesso do eu ao campo da alteridade. Por outra parte, assinala Barodian: “Rimbaud apropria-se da palavra vidente – que descobriu um dia em A busca do absoluto, de Balzac – para fazer dela seu credo. A palavra, no sentido rimbaudiano, encontra-se também em um romance de Ernest Fouinet, Le Pâtre Andéol, publicado em 1842”.

			Assim, dois dias depois da carta a Izambard, Rimbaud escreve a Paul Demeny e volta a falar em ser ‘vidente’: “Digo que é preciso ser vidente, fazer-se vidente. O Poeta faz-se vidente mediante um longo, imenso e equilibrado desregramento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, sofrimento, loucura; ele mesmo procura, filtra em si todos os venenos, para guardar apenas a quintessência. Tortura inefável, na qual precisa de toda a fé, de toda a força sobre-humana, na qual se torna, para toda a gente, o grande doente, o grande criminoso, o grande maldito e – o supremo Sábio! – Pois chega ao desconhecido! Uma vez que cultivou sua alma que já era rica de antemão, mais do que qualquer outra! Chega ao desconhecido e, quando ensandecido acabaria por perder a inteligência de suas visões, ele as terá visto! Que morra em seus saltos pelas coisas extraordinárias e inomináveis: outros horríveis trabalhadores virão e começarão a partir do horizonte no qual o outro desapareceu! (...) Portanto, o poeta é realmente o ladrão do fogo. Está encarregado da humanidade e até mesmo dos animais; ele deverá fazer sentir, tocar, escutar suas invenções; se o que relata do além tem forma, ele dá forma; se é informe, ele dá deformidade. Encontrar uma língua”.

			Rimbaud passa a beber com constância no Café Dutherne com os amigos Delahaye e Bretagne, conversando sobre a guerra em Paris, quando morreram milhares de comunalistas. Em um desses encontros, em agosto de 1871, Rimbaud evoca os Poemas saturninos, de Paul Verlaine, afirmando se tratar de verdadeiras obras-primas. Elogia também Festas galantes do mesmo autor e diz que desde Baudelaire ninguém produziu nada melhor. Bretagne dirá então que conheceu Paul Verlaine na época em que trabalhara em Arras e aconselha Rimbaud a enviar-lhe uma amostra de seu trabalho. Bretagne diz que escreverá um bilhete de recomendação assinado por ele para ser anexado à carta. Diz Baronian: “Rimbaud não pensa duas vezes. Escreve de imediato a Verlaine, aos cuidados do editor Alphonse Lemerre. Anexa à carta diversos poemas meticulosamente caligrafados. Aqueles que considera os melhores: “Os alumbrados”, “Agachamentos”, “Coração burlado”, “Os sentados”... ” (os dois últimos presentes nesta antologia). Nos primeiros dias de setembro de 1871, Verlaine responde: “Venha, grande alma, você está sendo convocado, está sendo aguardado”.

			A alegria de Rimbaud é imensa. Convida o amigo Delahaye a acompanhá-lo, mas este recusa. A mãe do poeta, dessa vez, não se opôs à viagem e prepara uma boa roupa para o filho, mesmo porque o Sr. Paul Verlaine havia colocado dentro do envelope um cheque com o valor da passagem de trem. É desse curto período anterior à viagem a criação do poema “O barco bêbado” (que se encontra nesta antologia), pois vai mostrá-lo a Delahaye dizendo: “Eis o que fiz para lhes apresentar à chegada”, referindo-se aos intelectuais parisienses. Lê o poema para o amigo, afirmando saber “que ninguém escreveu nada semelhante”. Rimbaud tinha, assim, plena consciência de ter produzido uma absoluta obra-prima, um farol apontado para os tempos que ainda vão chegar. E o poeta não havia completado 17 anos de idade.

			O jovem vate é recebido em Paris por Verlaine, que é dez anos mais velho que ele, e Charles Cros. Hospeda-se em casa de Verlaine, cuja mulher, Mathilde, está em avançado estado de gravidez. Na realidade, a casa pertencia aos sogros de Verlaine, que está morando lá por ter perdido o emprego. Assim, Rimbaud fica pouco tempo, logo se mudando para um quartinho na casa de uma amiga do casal Verlaine. Charles Cros e Verlaine fazem parte do grupo Vilains Bonshommes (Velhos Velhacos), denominação que satiriza os parnasianos, cujo nome principal era Théodore Banville. Rimbaud logo se integra ao grupo. Conta Barodian: “Em uma cervejaria esfumaçada da Rue Saint-Jacques, perto da igreja de Saint-Séverin, Rimbaud chega a tratar Théodore Banville de “velho idiota”, depois que este último – especialista em versificação, acreditando dar conselhos preciosos a um aprendiz de poeta – fez pequenas críticas quanto à construção rítmica de “Romance” e quanto aos estranhos neologismos de “Minhas pequenas namoradas” (poema que se encontra nesta antologia). E dizer que ainda no mês de agosto ele o chamava de “Senhor” e “Caro Mestre” e escrevia-lhe que “sempre” amaria seus versos!” 

			Rimbaud provoca, nesse período, uma série de escândalos. Segue trocando de casa e se indispondo com as pessoas. Arrasta Verlaine de volta à boêmia, ele que havia abandonado o álcool quando se casara com Mathilde. Entra para o Círculo Zútico, fundado por Charles Cros, que é uma espécie de confraria livre na qual cada participante pode ir para beber, fumar o que bem entendesse, debater assuntos variados, recitar versos e improvisar discursos sobre o que lhe der na telha. Há também a possibilidade de escrever ou desenhar o que lhe vier à cabeça em um livro de ouro batizado, naturalmente, de Álbum Zútico. Neste álbum Rimbaud escreverá vários poemas, entre eles “Cocheiro ébrio” e um soneto a quatro mãos com Paul Verlaine intitulado “Soneto do buraco do cu”, ambos constantes desta antologia.

			No período, após o nascimento do filho, Verlaine volta a beber em excesso, se apaixona pelo jovem poeta e os dois passam a manter uma relação amorosa. Assinala Barodian: “À medida que as relações com Mathilde tornam-se difíceis e tensas, Verlaine exibe um modo de vestir cada vez mais desleixado, passando às vezes uma semana inteira sem trocar roupas, como se quisesse, a todo custo, imitar os trapos de Rimbaud, cheirar tão mal quanto ele. Na verdade, começam a formar um curioso casal que as pessoas apontam na rua e sobre quem comentam, onde quer que apareçam juntos em Paris”.

			Rimbe, que era como Verlaine chamava o amigo, recebe então uma carta da mãe suplicando que ele abandone a vida boêmia e retorne a Charleville. Rimbaud combina com Verlaine que retornará à cidade natal por um período, mas que logo voltará para reencontrá-lo. Em Charleville nada mudou, e Rimbaud, mais uma vez, se mostrará extremamente infeliz. Ao menos, escreve alguns notáveis poemas, entre eles o soneto “Vogais” (que consta deste livro), baseando-se nas correspondências cromáticas e musicais imaginadas por Ernest Cabanet, que havia desafiado Rimbaud a escrever algo sobre o assunto.

			Fica pouco tempo em Charleville e retorna a Paris, onde o casamento de Verlaine e Mathilde vai de mal a pior. Tenta publicar uma antologia com seus melhores poemas, mas ninguém quer editar um livro de um vagabundo. Apenas a La Renaissance Littéraire et Artistique, revista editada por Jean Aicard, aceita publicar o poema “Os corvos”. Sem ambiente na capital francesa, Rimbaud agora só quer partir em viagem. Desafia então Verlaine a segui-lo, e este acaba aceitando, abandonando a mulher e filho. Seguem para Arras, até chegar a Charleroi, onde Rimbaud fica orgulhoso de levar o companheiro para conhecer o Cabaré Verde. De lá seguem até Bruxelas, onde chegam em 21 de julho de 1872. Na capital belga entram em contato com os comunalistas, que se reúnem em vários cafés e tabernas da cidade. Resolvem, após muitas peripécias, seguir para Londres, lá chegando em 8 de setembro, dirigindo-se ao ateliê de Félix Régamy, um antigo Vilain Bonhomme, pessoa envolvida com as atividades da Comuna e que resolvera fugir de Paris. Rimbaud está perto de festejar o décimo oitavo ano de vida.

			As brigas com Verlaine se sucedem, e Rimbaud toma, de súbito, a decisão de regressar mais uma vez a Charleville, onde é recebido por uma aliviada e alegre Sra. Rimbaud. Mas, igual às outras vezes, fica pouco tempo na cidade, pois recebe cartas de Verlaine e também da preocupada mãe do poeta mais velho, ambas a discorrer sobre a depressão do companheiro em razão de ter sido abandonado por Rimbe. Ele retorna, assim, a Londres no início de 1873, e após o reencontro com Verlaine, inicia nova e produtiva fase, escrevendo sem cessar. As brigas, contudo, voltam a atormentar a relação dos dois amigos, e Verlaine vai seguir sozinho para Bruxelas sem avisar nada a Rimbaud, que se desespera. Acaba indo procurar Verlaine na Bélgica e voltam a cair um nos braços do outro. Mas a paz dura pouco, e as sucessivas discussões terminam com a dramática cena dos dois tiros desferidos por Verlaine em Rimbaud no quarto do hotel onde moram. A primeira bala atinge o antebraço de Rimbaud, a segunda passa de raspão. A mãe de Verlaine, que havia chegado a Bruxelas para ver o filho, leva Rimbaud, junto com Verlaine – que volta à razão e se mostra enormemente arrependido –, para o Hospital Saint-Jean, onde ele é tratado, após contar para o médico uma vaga história sobre estar limpando uma arma e ela ter disparado de modo acidental.

			Rimbaud decide, então, abandonar Verlaine e regressar a Paris. A Sra. Verlaine lhe dá vinte francos para a viagem. No hotel, e depois na rua, as discussões entre os dois recomeçam com violência. Verlaine pega o revólver e diz que vai se matar. Rimbaud, com medo de ser de novo baleado, chama um policial que se encontra por perto e declara que está sendo ameaçado de morte por Verlaine. O trio será levado para a delegacia, onde todos serão submetidos a interrogatórios e Verlaine se verá preso. Rimbaud permanecerá em Bruxelas, onde escreverá, nesse conturbado período, o livro em prosa poética Uma temporada no inferno, conseguindo em seguida editá-lo pela Alliance Typographique, em Paris. São rodados quatrocentos exemplares com capa branca e letras maiúsculas em vermelho. Uma vez que Rimbaud não consegue o dinheiro necessário para retirar todos os volumes, fica com apenas uma dúzia deles a título de ‘promoção na imprensa’, e os remete aos amigos de sempre, entre eles Ernest Delahaye, Charles Bretagne e, claro, Verlaine, que se encontra na casa de detenção de Bruxelas. 

			Em novembro e dezembro de 1873 Rimbaud realiza diversas viagens a Paris, mas é sempre recebido com frieza, não só por seu passado de agressivo vagabundo, mas pelo que ocorrera em Bruxelas com relação a Verlaine. Ainda regressará a Londres na companhia de Germain Nouveau, um poeta e pintor com quem cruzara algumas vezes no Círculo Zútico, em março de 1874. Contudo, Germain voltará em junho, sem nenhuma explicação, para a capital francesa. Sozinho e sem dinheiro, Rimbaud escreve para a família. A mãe segue para Londres com a filha Vitalie, lá chegando em 6 de julho. Este encontro revigora Rimbaud, que leva as duas para conhecer todos os museus da cidade.

			Avisado por Delahaye que Verlaine saíra da prisão, Rimbaud recebe pela última vez a visita do antigo companheiro em março de 1875, em Stuttgart, onde está trabalhando desde 13 de fevereiro na condição de preceptor. Na ocasião Rimbaud lhe confia um envelope que pede para ser entregue a Germain Nouveau. Trata-se do manuscrito de Iluminações, livro em prosa poética escrito em 1874 e cuja última versão acaba de concluir. É também a derradeira obra escrita por Rimbaud. O poeta completara 20 anos e não irá produzir mais nenhuma linha em termos literários.

			A partir daí até a morte em Marselha, no dia 10 de novembro de 1891, pouco depois de completar 37 anos de idade, a vida do poeta será uma sucessão de viagens por várias partes do mundo, junto com a ingente luta para juntar o dinheiro suficiente a fim de se tornar independente. O fim tem início em uma queda do cavalo em maio de 1890, em Harar, na Abissínia. A partir do acidente começa a sentir fortes dores no joelho. Essas dores vão se tornando insuportáveis, o que leva o poeta a ser conduzido ao Hospital da Conception, em Marselha, um ano depois do tombo. Os médicos tomam a decisão de amputar a perna direita de Rimbaud. Contudo, ele não fica bom do câncer que se alastrava. O coto provoca-lhe dores atrozes. Em 25 de agosto de 1891 dá de novo entrada no hospital acompanhado da irmã Isabelle, quando lhe amputam a perna. Lá ele vai ficar internado até lhe sobrevir a morte. O corpo é levado pela mãe e a irmã para Charleville, onde é sepultado, acompanhado somente pelas duas.

			No livro A hora dos assassinos: um estudo sobre Rimbaud (tradução de Milton Persson; Porto Alegre, RS: L&PM, 2010), o escritor Henry Miller apresenta vigoroso depoimento sobre essa quase que por inteira obscura parte da vida do poeta francês. Assinala no livro Henry Miller: “Para se avaliar a importância total da Temporada no Inferno de Rimbaud, que durou dezoito anos, é preciso ler as cartas. A maior parte desse tempo transcorre na costa somali, alguns anos vividos em Aden. Eis aqui uma descrição desse inferno terrestre, de uma carta à mãe: ‘Você não pode imaginar o lugar: sem uma única árvore, por mirrada que fosse, nem um torrão de terra. Aden é a cratera de um vulcão extinto cheia de areia do mar. Só se vê lava e areia por todos os lados, incapazes de produzir a menor vegetação. Está cercada pelas dunas do deserto. Aqui as encostas da cratera do nosso vulcão extinto impedem a passagem do ar, e vivemos assados numa espécie de forno de cal.’ Como é que um homem de gênio, um homem de inesgotável energia e vastos recursos, pôde se encerrar, para assar e se retorcer, em semelhante buraco? Eis aí uma criatura para quem mil vidas seriam insuficientes para esquadrinhar as maravilhas da Terra, um sujeito que rompeu com amigos e parentes, ainda tão jovem, para explorar a vida em toda a sua plenitude; e no entanto os anos passam com ele abandonado nessa toca infernal. Como se explica isso? Claro, sabemos que vivia o tempo todo lutando para se libertar das amarras, ruminando esquemas e projetos incontáveis para se salvar, não só de Aden como de um mundo inteiro de suor e trabalho. Aventureiro como era, Rimbaud obcecava-se com a ideia de obter a liberdade, que para ele se traduzia em termos de segurança econômica. (Daí ter amealhado quarenta mil francos que vão seguir com ele amarrados na cintura até o hospital onde morreu.)”

			E continua mais adiante Henry Miller: “Em Beverly Glen, quando mergulhei fundo na vida de Rimbaud, escrevi a giz suas frases por toda parte – na cozinha, na sala de visitas, no banheiro, até nas paredes externas da casa. Para mim essas frases jamais perderão sua força. Cada vez que as reencontro sinto a mesma emoção, o mesmo júbilo, o mesmo medo de enlouquecer se me detiver nelas por tempo longo demais. Quantos escritores são capazes de provocar esse efeito? A gente encontra trechos inesquecíveis, certas frases marcantes, mas em Rimbaud são incontáveis, espalhadas por todas as páginas, como joias caídas de uma arca saqueada. É esse dom que torna indissolúvel o vínculo com Rimbaud. E é por isso que o invejo. Hoje, depois de tudo o que escrevi, o meu desejo mais profundo é acabar com os livros que projetei e me entregar à criação de verdadeiros disparates, pura fantasia. Jamais serei o poeta que ele é, mas ainda restam vastas áreas inexploradas da imaginação. 

			[...]

			“Como soa familiar um trecho de carta de Aden em janeiro de 1888... ‘Todos os governos vieram enterrar milhões (e inclusive alguns bilhões) em todas essas coisas malditas, desoladas, onde os indígenas perambulam por meses sem víveres e sem água, no clima mais pavoroso do globo; e todos esses milhões que foram colocados no ventre dos beduínos nada trouxeram além de guerras, desastres de todos os gêneros!’ Que retrato perfeito de nossos prezados governos! Sempre à procura de um ponto de apoio para conquistarem em algum lugar atroz, sempre apegados a seus ganhos ilícitos, defendendo seus bens, suas colônias, com o exército e a marinha. Para os mais graúdos, o mundo não é suficientemente amplo. Para os pequenos que precisam de espaço, palavras piedosas e ameaças veladas. A terra pertence aos fortes, aos que dispõem dos maiores exércitos e marinhas, aos que brandem o grande porrete econômico. Como é irônico que o poeta solitário que fugiu para o fim do mundo com o propósito de juntar umas parcas economias tivesse que assistir de braços cruzados às grandes potências transformando na maior mixórdia todos os seus sonhos.” [...] “Alguns biógrafos, ao descrever seu comportamento na juventude, o apresentam como mau-caráter; fazia coisas horrendas, sabem? Mas quando se trata de examinar as atividades de seus prezados governos, sobretudo em relação àquelas intrigas escusas contra as quais Rimbaud se insurgia, desmancham-se em elogios e bajulações. Quando querem puni-lo como aventureiro, falam do grande poeta que foi; quando querem limitá-lo à condição de poeta, falam de seu caos e de sua rebeldia. Mostram-se consternados quando o poeta imita os espoliadores e aproveitadores que adulam e ficam horrorizados quando não tem interesse por dinheiro ou pela vida monótona e tediosa do comum dos mortais. Como boêmio, é boêmio demais; como poeta, é poético demais; como pioneiro, é pioneiro demais; como comerciante, é comerciante demais; como contrabandista de munições, é esperto demais, e assim por diante etc e tal. Tudo o que fez, fez bem demais – parece ser essa a reclamação contra ele.

			[...]

			“Os pássaros dourados que esvoaçam pela penumbra de seus poemas! De onde saíram esses pássaros dourados de Rimbaud? E para onde voam? Não são pombos nem abutres; vivem no ar. São mensageiros particulares, gerados nas trevas e soltos na luz da inspiração. Não possuem nenhuma semelhança com as criaturas aladas nem tampouco são anjos. São pássaros raros do espírito, aves de arribação que esvoaçam de sol a sol. Não se sentem aprisionados aos poemas, é ali que são postos em liberdade. Levantam voo com as asas do êxtase e desaparecem nas chamas.

			[...]

			“Por que é que, eu me pergunto, coloco Rimbaud acima de todos os outros escritores? Não sou nenhum idólatra da adolescência, nem pretendo que ele seja tão grande quanto outros escritores que poderia mencionar. Mas há alguma coisa nele que me emociona como nenhuma obra de nenhum outro autor é capaz de me emocionar. E chego a ele através dos nevoeiros de uma língua que jamais dominei! Aliás, só quando tentei totalmente traduzi-lo foi que comecei a avaliar bem a força e a beleza de sua expressão. Me vejo em Rimbaud como em um espelho. Nada do que diz, por mais ardente, absurdo ou difícil de compreender que seja, me é estranho. Para compreender é preciso haver entrega, e lembro com nitidez dessa entrega no primeiro dia em que relancei os olhos pela sua obra. Li apenas algumas linhas nesse dia, pouco mais de dez anos atrás, e trêmulo feito vara verde pus o livro de lado. Tive então, e ainda tenho, a sensação de que ele havia dito tudo para a nossa época. Foi como se tivesse fechado o vácuo com um tampão. É o único escritor que leio e releio com irrefreável alegria e entusiasmo, sempre descobrindo algo de novo, sempre profundamente comovido com sua pureza. Tudo o que disser dele sempre será insuficiente, nada mais que uma tentativa – no máximo um aperçu (uma ‘visão’). É o único, também, cujo gênio invejo; todos os outros, por grandes que sejam, nunca me deixam enciumado. E estava liquidado aos dezenove anos! Se tivesse lido Rimbaud na minha juventude, duvido que escrevesse uma linha sequer. Que sorte às vezes ser ignorante!

			[...]

			“ ‘Que tédio! Que faço eu aqui?’, pergunta Rimbaud em uma de suas cartas da Abissínia. ‘Que faço eu aqui?’ Esse grito de desespero resume a situação do acorrentado à Terra. Falando dos longos anos de exílio que Rimbaud profetizou para si mesmo em Uma temporada no inferno, Edgell Rickword observa: ‘O que procurava quando saiu do casulo humano eram os meios para manter-se na condição de pureza transcendente, de desilusão sublime, em que surgiu’. Mas ninguém jamais consegue sair de seu casulo humano, mesmo na loucura. Rimbaud parecia mais com um vulcão que, tendo esgotado as erupções, torna-se extinto. Se realmente chegou a surgir, foi para se isolar no auge da adolescência. E ali permanece, suspenso no cume, uma espécie de jeune Roi Soleil.”

			Penso que com as palavras do escritor norte-americano podemos encerrar essas rápidas notas sobre a rica e excêntrica personalidade rimbaudiana, anotações que não possuem, é claro, nenhuma preocupação de ordem crítica sobre a obra poética propriamente dita. É que, em última instância, são apenas singelos apontamentos sobre a vida aventureira de um dos mais importantes poetas de qualquer tempo. Este adolescente que se fixou em lugar tão alto no universo poético, tal um “jovem Rei Sol” a provocar por meio de revolucionárias construções e visionárias imagens esse permanente fulgor da poesia mais autêntica. 

			



		

25 poemas da obra poética e dos últimos versos

			



		

Sensação

			Nas tardes de verão, sigo sem direção,

			Picado pelo trigo, os pés na erva miúda:

			Sonhador, sinto o forte frescor desse chão,

			O vento a banhar minha cabeça desnuda.

			Sem dizer palavra, sem imaginar nada,

			Com o infinito amor na alma que tudo quer,

			Vou longe, muito longe, boêmio na estrada,

			Feliz como se estivesse com uma mulher.

			Março 1870

			



		

Baile dos enforcados

			No breu da forca, amável maneta,

			Dançam, dançam os paladinos,

			Magros senhores do capeta,

			Esqueletos de Saladinos.

			Monsenhor Belzebu puxa pela gravata

			Seus negros bonecos que careteiam ao céu,

			E golpeando-os na cara com uma alpercata,

			Os fazem dançar, dançar velhos sons de Noel!

			Os fantoches enlaçam os braços delgados:

			Iguais órgãos escuros, os peitos que em calor

			Estreitavam donzelas, agora furados,

			Longamente se embatem num horrendo amor.

			Hurra! alegres dançarinos que não têm pança!

			No tablado imenso cabriolai sem destino!

			Que nunca se saiba se isso é luta ou dança!

			Arranhai, Belzebu, em fúria seus violinos!

			Não mais gasta a sandália o duro calcanhar!

			Quase todos tiram a camisa de pele:

			O resto não é penoso e vê-se sem chocar.

			Nas calvas se aplica o branco chapéu de neve:

			Corvo a servir de pluma aos crânios rachados,

			Dos magros queixos pendem carnes em porções:

			Dir-se-iam, a girar sombriamente misturados,

			Audazes, trombando armaduras de cartões.

			Hurra! o vento assovia no baile dos esqueletos!

			A negra forca muge qual órgão de ferro!

			Lobos respondem das florestas violetas:

			E o rubro céu é um inferno em desterro...

			Eis lá, balançai forte fanfarrões fúnebres

			Que desfiam, fingidores, em dedos quebrados

			Um rosário de amor nas pálidas vértebras:

			Isto não é um mosteiro, restos finados!

			Oh! na dança macabra eis que alucinado

			Em céu vermelho um grande esqueleto acorda

			Levado no ímpeto qual cavalo empinado:

			Sentindo ainda esticada no pescoço a corda,

			Crispa seus dedinhos sobre o fêmur que estala

			Com gritos que parecem trocistas risadas,

			E, igual um bufão a repetir sua fala,

			Retoma o baile ao canto das brancas ossadas.

			No breu da forca, amável maneta,

			Dançam, dançam os paladinos,

			Magros senhores do capeta,

			Esqueletos de Saladinos.

			



		

O ferreiro

			Palácio das Tulherias, cerca de 10 de agosto de [17]92.

			O braço sobre um malho enorme, apavorante

			De embriaguez e esplendor, a fronte vasta, adiante

			Rindo, boca aberta, clarim de bronze, atroz,

			A fitar o figurão com seu olhar feroz,

			O Ferreiro falava ao rei Luís Dezesseis,

			No dia em que o Povo lá estava ao redor, eis

			Que nos lambris de ouro arrastavam roupas sujas.

			O bom rei, erguendo a pança, pálido, cuja

			Palidez fosse a de um vencido rumo à forca,

			Não protestava, humilde qual cadela ou porca,

			Pois o ferreiro insolente, espáduas enormes,

			Dizia-lhe duras palavras, coisas disformes,

			Demais comoventes ditas assim na lata!

			“Sabes bem, Senhor, que a cantar trá-lá-lá

			Levávamos os bois para os sulcos que não eram nossos:

			O Cônego ao sol desfiava padre-nossos

			No rosário a brilhar com suas douradas contas.

			O Patrão, a cavalo, seguia a tocar trompas;

			E aquele com o baraço, esse com chibata

			Nos lanhava. – Imbecis, iguais olhos de vaca,

			Nossos olhos não mais choravam; nós seguíamos,

			Depois que em sulcos a terra toda havíamos

			Feito, e deixávamos por sobre o negro chão

			A carne... uma espórtula nos davam então:

			Faziam nosso barraco em chamas todo ardido;

			De nossos filhos no fogo um bolo cozido.

			... “Ah! eu não me lamento. Digo-te besteiras,

			Cá entre nós. Até podes me passar rasteiras.

			Não é alegre ver-se, no mês de junho pleno

			Pelas granjas entrando as carroças de feno

			Enormes? E sentir o odor de quanto brota

			No pomar quando chove, e a grama se nota?

			Ver o trigo, as espigas com o louro grão,

			E pensar que isso é promessa clara de pão?...

			Forte iremos, quando a fornalha o fogo entorna,

			Cantar festivos a martelar a bigorna.

			Ah! se houvesse a certeza de um pouco receber,

			Sendo homem, o que Deus dá a todos sem mais ver.

			– Mas, enfim, é sempre a mesma história a repisar!

			“E agora sei bem! Não posso mais acreditar,

			Tendo eu duas boas mãos, minha cabeça e o malho,

			Que um homem venha aqui, de adaga sob o manto,

			E diga: Rapaz, vamos semear minha terra;

			Ou que chegue depois, quando houver uma guerra,

			Para levar meu filho sem nenhuma lei!

			– Vamos ver: eu sou um homem e tu és rei,

			E me intimes: Eu quero!... – Vê bem, é estúpido.

			Crês que adoro ver o teu abrigo esplêndido, 

			Teus oficiais louros, teus mil apadrinhados,

			Teus bastardos à volta sempre pavoneados?

			Deixaram no teu ninho o odor de nossas filhas,

			Cartas para nos pôr nas grades das Bastilhas,

			E ainda dirão: Muito bem: de joelhos, os pobres!

			Teu Louvre vais dourar com nossos gordos cobres!

			E em tua boa festa ficarás embebedado.

			– Senhores rirão, em cima de nós sentados!

			“Não. Essa porcaria é coisa já passada!

			O Povo não é mais uma puta. Pois nada

			Mais que três passos e a Bastilha se faz pó.

			Que era asqueroso ver a Bastilha de pé,

			Esse monstro a suar sangue em cada pedra

			E a nos revelar tudo em seus muros de lepra!

			E, sempre, a nos manter na sombra aprisionados!

			– Cidadão! cidadão! era o negro passado

			Que ruía, esvaía, ao tomarmos a torre!

			No coração alguma coisa havia que não morre.

			Apertamos os filhos contra nossos peitos.

			Igual cavalo a abrir as ventas, desse jeito

			Partimos, fúria e força, lá e aqui, por fim...

			E marchamos ao sol, fronte elevada – assim, – 

			Sobre Paris! Levando nossos sujos trapos.

			Enfim, nos sentimos Homens! Senhor, estávamos

			De atrozes esperanças pálidos e ébrios:

			Quando lá chegamos, diante dos torreões negros,

			As folhas de carvalho e os clarins sacudidos, 

			Nossas lanças à mão; ódios não mais sentidos,

			– Fortes nos achando, ansiávamos por doçura!

			*

			“Depois daquele dia, seguíamos na loucura!

			Montões de obreiros a se apinharem nas ruas,

			E esses malditos vão, sempre crescentes turbas

			De sombrias almas, até os ricos portões.

			Ao lado deles corro a espancar espiões.

			Vou a Paris, sujo, ao ombro levando a marreta,

			Feroz, em cada esquina a abater picaretas;

			Se me risses na cara, certo te mataria!

			– Depois, acredites, muito caro pagarias

			Com teus homens de negro nas competições,

			Jogos de vai e vem com as nossas petições.

			Pois, malandros, em voz baixa dizem: “Que idiotas!”

			A cozer as leis, a colar por tudo as lorotas

			Dos decretos cor-de-rosa com toda a tralha,

			A se divertirem no cortar alguns talhes,

			Depois tapando o nariz se passamos junto,

			– Doces delegados que nos acham imundos! – 

			Nada os faz temer senão baionetas, verdade...,

			Pois bem. Fim para essa enfiada de leviandades!

			Já tivemos demais tantos cérebros planos

			E panças redondas. Ah! esses são os pratos

			Que nos serves, burguês, quando em fúria por certo

			Somos nesse quebrar de báculos e cetros!...”

			*

			E toma-o pelo braço, arranca com o veludo

			Da cortina, e lhe mostra embaixo os pátios, tudo

			A formigar, lá onde se ergue a multidão,

			Tremenda turba em seu rugir de vagalhão,

			Uivando tal um cão, urrando igual um mar,

			Com pedaços de paus, chuços de ferro no ar,

			Tambores, clamores das feiras e cortiços,

			Barretes vermelhos sangrando nos andrajos:

			Pela janela aberta o Homem fica a mostrar

			Tudo ao pálido rei que cambaleia a suar,

			Sentindo-se mal diante disso!

			“São os Crápulas,

			Senhor. Isso sempre imunda, cresce, pulula:

			– Não comem nada, Senhor, são a mendicância!

			Eu sou ferreiro: minha mulher vai em errância

			Com eles! Pensa achar o pão nas Tulherias!

			– Não querem saber mais de nós nas padarias.

			Tenho três filhos. Sou dessa escória. – Não poucas

			Velhas seguem a chorar sempre sob as toucas

			Porque levaram seu rapaz ou sua filha:

			É a escória. – Um homem estava na Bastilha,

			Outro era presidiário: ambos cidadãos

			Honestos. Mas soltos se transformam em cães:

			Insultam-nos! Têm sempre alguma coisa então

			Que lhes faz muito mal, acredite! E é em razão

			De se sentirem quebrados e condenados,

			Que se encontram lá, a urrarem sem mais cuidados!

			Escória. – Bem no meio estão moças, infames

			Porque, – bem sabeis quão fracas são as mulheres, –

			Senhores cortesãos, – que gostais que assim seja, –

			Vós lhes haveis cuspido por toda a alma, veja!

			Hoje vossas amantes por lá estão. Ralé.

			*

			“Todos os Infelizes, que do dorso ao pé

			Queimam, inclinados, sob o sol mais violento,

			A sentirem no trabalho o falecer lento...

			Tirai-lhes o chapéu, burgueses, pois são Homens!

			Somos Obreiros, Senhor! Fomos feitos, pasmem,

			Para os novos tempos em que haverá saber,

			Em que o Homem forjará da manhã ao anoitecer,

			Caçador dos grandes efeitos, grandes causas,

			Por sempre vencedor, o domínio das coisas,

			Por Tudo montar como se fosse em um corcel!

			Esplêndido fulgor das forjas! Fim do mal,

			Fim! – O insabido pode ser talvez terrível:

			Saberemos! – Martelo à mão, que seja crível

			Tudo o que sabemos: Irmãos, vamos avante!

			Tenhamos vez em quando o sonho emocionante

			De vivermos com todo o ardor e sem maldizer

			Nada, trabalhando ante o sorriso da mulher

			Que nos ama com o mais nobre, augusto amor:

			E vamos trabalhar altivos à hora que for,

			Escutando o dever tal um clarim que soa:

			Iremo-nos sentir bem; nada pois nos doa

			E, sobretudo, ninguém vai nos fazer curvar!

			Teremos um fuzil sempre dentro do lar...

			*

			“Oh! porém o ar se encheu de um odor de batalha!

			Que estava a te dizer? Sou parte da canalha!

			Restam ainda espias e os açambarcadores.

			Mas somos livres, sim! Conhecemos terrores

			Que nos fazem sentir grandes! Há pouco, em cada

			Palavra falei-te em dever, em uma morada...

			Olha para o céu! – É por demais apertado;

			Nele, de joelhos, morreríamos asfixiados!

			Olha, pois, para o céu! – Eu volto ao povaréu,

			À canalha assombrosa que faz rolar teus

			Velhos canhões, Senhor, por sobre essas ruas sujas:

			– Oh! com a nossa morte havemos de lavá-las!

			– E se ante nossos gritos, ante a nossa vingança,

			Douradas patas de reis vierem sobre a França

			Na forma de regimentos com seus galões,

			Então, bem – mandaremos à merda esses cães!”

			*

			– Pôs de novo o martelo ao ombro.

			A multidão

			Junto a esse homem sentiu toda a alma em comoção,

			E, no grande pátio, no palácio que estava

			Onde toda Paris, arquejante, ululava,

			Um calafrio sacudiu a imensa populaça.

			Então, com a mão enorme e grossa de graxa,

			– O rei pançudo a suar, – o terrível Ferreiro 

			Atirou-lhe bem na cara o gorro vermelho!

			



		

Vênus Anadiomene

			Qual de um caixão de lata azinhavrado, o vulto

			De uma mulher, sombria cabeleira emplastada,

			De velha banheira emerge, lento e bruto,

			Com suas carências muito mal dissimuladas;

			A nuca é gorda e gris, as largas omoplatas

			Saltam; o dorso curto que sobe e que desce;

			Depois o redondo do lombo transparece;

			Sob a pele a banha semelha folhas chatas;

			Avermelhada a espinha: o todo traz um ar

			Monstruoso estranhamente; há que se observar

			Singularidades a demandarem lupa...

			Nos rins dois nomes bem gravados: Clara Vênus;

			– E todo o corpo agita e estende a ampla garupa

			Bela hediondamente com uma úlcera no ânus.

			



		

Primeira tarde

			– Quase despida estava ela

			E de um grande ramo indiscreto

			Folhas saltavam na janela

			Em malícia, perto, perto.

			Seminua, cruzava as mãos,

			Assentada sem muito tino

			No sofá, esfregando ao chão

			Os pezinhos tão finos, finos.

			– Pálido, ficava a observar

			Uma pequena luz gazeteira

			Em seu sorriso borboletear

			E no seio, – mosca na roseira.

			– Beijei-lhe os tornozelos finos.

			Soltou doce riso brutal

			Que se desfez em claros trinos,

			Um belo riso de cristal.

			Pequeninos pés em partida

			Sob a camisa: “Queres parar!”

			– Primeira audácia permitida,

			E o riso que fingia castigar!

			– Sob os meus lábios, palpitantes

			Os olhos se deixavam beijar:

			– Joga a cabeça petulante

			Pra trás: “Muito melhor está!...

			Senhor, tenho algo a lhe dizer...”

			– O resto no seio eu lançava

			Num beijo que lhe deu prazer

			Com um bom riso que aceitava...

			– Quase despida estava ela

			E de um grande ramo indiscreto

			Folhas saltavam na janela

			Em malícia, perto, perto.

			



		

Romance

			i

			Aos dezessete anos não se pode ser sério.

			– Um dia, larga-se o chope e a limonada,

			E os barulhentos cafés de lustres feéricos!

			– E vai-se sob as verdes tílias dessa estrada.

			As tílias recendem nas tardes de verão!

			O ar é tão doce que a pálpebra se fecha;

			Um vento de barulhos, – a cidade à mão, –

			Transporta perfumes de vinho e de cerveja.

			ii

			Eis que uma faixa de azul escuro aparece

			Toda muito bem enquadrada na ramagem,

			Picada por estrela má, que se amortece

			Em um doce tremeluzir, branca e selvagem.

			Noite de junho! A juventude segue bêbada.

			A seiva do champanhe sobe-lhe à cabeça...

			Divaga-se; nos lábios um beijo se queda

			E palpita qual se fosse pequena besta.

			iii

			O louco coração uns romances Robinsona, 

			– Quando, na pálida luz que cintila, vai

			Uma charmosa menina colada à sombra

			Do sombrio colarinho postiço do pai...

			E como te percebe assim muito mortiço,

			Fazendo trotar as pequeninas botinas,

			Ela se volta, alerta, em movimento vivo...

			– Em teus lábios então já morrem cavatinas... 

			iv

			Apaixonado. Alugado até agosto.

			Doido. – Ela de teus sonetos faz diversão.

			Os amigos se vão, já que és puro mau gosto.

			– Mas um dia ela se digna a escrever-te então.

			Ah! que dia louco... – regressas aos cafés feéricos,

			E pedes muito chope ou fresca limonada...

			– Aos dezessete anos não se pode ser sério

			Quando as verdes tílias recobrem toda a estrada.

			29 de setembro de 1870.

			



		

Sonho para o inverno

			A***Ela

			No inverno, iremos num trenzinho rosa

			De azuis almofadões.

			Será bom. Um ninho de beijos loucos pousa

			Na maciez dos vagões.

			Fecharás os olhos para jamais enxergar,

			Pela vidraça, os tão soturnos,

			Monstruosos esgares das sombras a passar

			De lobos e demos noturnos.

			E depois sentirás a face que se arranha...

			Então esse beijinho, igual a doida aranha,

			No pescoço a correr...

			E me dirás: “Procura!”, inclinando a cabeça,

			– Levaremos tempo a buscar a miúda besta

			– Que viaja a valer...

			No trem, 7 de outubro de [18]70

			



		

O adormecido do vale

			É um recanto bem verde onde canta um rio

			Loucamente a se enganchar nas ervas seus farrapos

			De prata; e onde o sol, a suplantar o frio,

			Brilha: pequeno vale a espumar relâmpagos.

			Jovem soldado, boca aberta, fronte nua,

			A nuca refrescada nos agriões azuis,

			Dorme; estendido na relva, sob nuvem crua,

			Pálido no leito verde onde chovia luz.

			Os pés nos gladíolos, dorme. E sorri como

			Sorrisse uma criança enferma em pleno sono:

			Natureza, ele tem frio: acolhei-o em teu leito.

			Os perfumes não mais lhe agitam o respirar;

			Dorme ao sol, a mão sobre o peito a pousar

			Calma. E há dois furos rubros no lado direito.

			Outubro 1870.

			



		

No Cabaré Verde,

			cinco horas da tarde

			Após oito dias, com as botinas rasgadas

			Nas pedras do caminho, em Charleroi entrei.

			– No Cabaré Verde: logo pedi torradas

			Na manteiga e presunto, quentes, de boa lei.

			Feliz, estendo minhas pernas sob a mesa

			Verde: e me ponho a olhar os simplórios motivos

			De uma tapeçaria. – E que adorável surpresa

			Quando a moça de seios enormes e olhos vivos,

			– Essa, não é um beijo que a intimidará! – 

			Sorrindo traz a melhor torrada que há

			E o tépido presunto, em prato colorido.

			Róseo e branco presunto a que tão bem perfuma

			Um dente de alho, – mais um chope com a espuma

			A se dourar num raio de sol entardecido.

			Outubro de [18]70.

			



		

Minha boêmia

			(Fantasia)

			Então seguia, mãos em meus bolsos puídos;

			Também meu paletó tornava-se ideal;

			Andava sob o céu, Musa! sempre a ti leal;

			Caramba! quanto sonhei de amores esplêndidos!

			Minhas únicas calças tinham grandes furos.

			– Pequeno Polegar, desfiava no caminho

			As rimas. Na Grande Ursa morava sozinho.

			– Minhas estrelas no céu rangiam sons escuros.

			E eu as ouvia, sentado junto a essas rotas,

			Nas noites de setembro em que sentia as gotas

			Do orvalho como um vinho de forte efusão;

			Onde, rimando em meio de vultos fantásticos,

			Tomava dos velhos sapatos os elásticos

			E qual lira os tangia, um pé junto ao coração!

			



		

Os sentados

			Lúpus negros, bexigosos, olhos com bolsas

			Verdes, dedos gordos nos fêmures escuros,

			Sincipúcio revestido em eczemas vagas

			Tais florescências leprosas nos velhos muros.

			Dos amores epiléticos a esquisita

			Ossatura se enxertou ao negro esqueleto

			Das cadeiras; seus pés nas travas raquíticas

			Se entrançam para as noites e as manhãs bem cedo!

			Esses velhos sempre se enlaçaram aos assentos,

			Sentindo o sol forte percalinar os papos,

			Ou então olhando o fim do nevar violento,

			A tremer desse tremor doído dos sapos.

			E as Cadeiras lhes dão bondades: adornada

			De escuro, a palha cede às nádegas nos vãos;

			A alma de antigos sóis se acende enfaixada

			Nas tranças de espigas onde fermentam grãos. 

			E os Sentados, joelhos nos dentes, verdes pianistas,

			Os dez dedos sob o assento em toques de tambor,

			Ouvem cantalorar as barcarolas tristes,

			E suas cabeças vão a balanços de amor.

			– Oh! não os faça levantar! Tudo naufragou...

			Eles surgem, rosnando iguais gatos pisoteados,

			Abrindo as omoplatas lentamente, ó furor!

			Calças que bufam nos traseiros balofados.

			E você os ouve, dando com cabeças calvas

			Em muros escuros, nesse bater dos pés com ardor,

			E seus botões da roupa são pupilas fulvas

			Que atraem o vosso olhar do fundo do corredor!

			Ainda possuem a mão invisível que mata:

			Na volta, seus olhares filtram o veneno

			Que há nos olhos do cão que se maltrata,

			E você sua, preso a um vórtice obsceno.

			Sentados de novo, as mangas encardidas,

			Pensam naqueles que os fizeram levantar,

			E, da aurora à noite, amígdalas unidas

			Sob queixos frágeis se agitam para estourar.

			E quando o sono vem baixar as suas viseiras,

			Sonham sentados com assentos fecundados

			Por veros amores das infantis cadeiras

			Com as quais escritórios serão decorados;

			Flores de tinta cuspindo pólens em vírgulas

			Que os ninam, ao longo do cálice exaurido

			Tal um fio de gladíolos o voo das libélulas

			– E os membros se irritam nas barbas dos ouvidos.

			



		

Oração da tarde

			Anjo nas mãos de um barbeiro, eu vivo sentado,

			Empunhando a cerveja em copo canelado;

			Hipogastro e pescoço curvos, com popular

			Cachimbo, sob o ar de tênue velame a inflar.

			Qual excrementos quentes de um pombal soturno,

			Mil Sonhos dentro em mim são suaves queimaduras.

			Por instantes meu coração é igual o alburno

			Sangrando ouro jovem e sombrio nas nervuras.

			Com muito cuidado engulo os sonhos e então,

			Após ter bebido trinta ou quarenta chopes,

			Me retiro para aliviar a precisão:

			Doce igual o Senhor do cedro e dos hissopes,

			Mijo para os céus, bem alto na imensidão, 

			Com o assentimento dos girassóis enormes.

			



		

Minhas pequenas namoradas

			Chuvas em lágrimas que lavam

			Céus verdes-blaus:

			Árvores em brotos que babam

			Gomas-calhaus

			Brancos de luas tão cimeiras

			Redondas cracas,

			Entrechocai as joelheiras,

			Minhas bruacas!

			Antes nosso amor era ardente,

			Azul feiosa!

			Comíamos ovos bem quentes

			E erva gostosa!

			Poeta você me fez sagrar,

			Louro bagaço:

			Vou com o chicote lhe açoitar

			Em meu regaço;

			Vomitei tua brilhantina,

			Negro bagulho;

			Hás de quebrar-me a mandolina

			Com cara-engulho.

			Puá! salivas ressequidas,

			Ruiva hedionda,

			Ainda infectam-te as guaridas

			Mamas redondas!

			Minhas pequenas namoradas,

			Eu vos odeio!

			Enchei de fazendas usadas

			Os seios feios!

			Pisoteiem velhas terrinas

			Do sentimento;

			– Então bem! sejam bailarinas

			Por um momento!...

			Omoplatas que se deslocam,

			Amores meus!

			Uma estrela nas ancas loucas,

			Girar nos breus!

			Por besteiras assim bem mancas

			É que hei rimado!

			Pudesse quebrar essas ancas

			De haver amado!

			Serra insossa de estrelas idas,

			Enchei os lados!

			– Morrei em Deus, toda ferida

			Por vis cuidados!

			E sob as luas tão cimeiras

			Redondas cracas,

			Entrechocai as joelheiras,

			Minhas bruacas!

			



		

Os poetas de sete anos

			Ao Sr. Paul Demeny

			Então a Mãe, após fechar o livro do dever,

			Seguia satisfeita e orgulhosa, sem ver,

			No olhar azul, sob a face em protuberâncias,

			A alma do filho entregue a repugnâncias.

			Todo o dia ele suou de obediência; quão

			Inteligente; no entanto, uns tiques sombrios, tão

			A demonstrar as mais acres hipocrisias.

			No escuro corredor, junto às tapeçarias

			Mofadas, estirava a língua, punhos enfiados

			Nos bolsos e a ver brilhos nos olhos cerrados.

			A porta se abria em noite: na iluminação

			Da lâmpada o viam ranzinzar no corrimão

			Da escada, golfo de luz a pender do teto.

			E no verão, vencido, ia teimoso e reto

			Trancar-se, estúpido, no frescor das latrinas:

			Lá se punha a pensar, libertando as narinas.

			Quando o jardim de trás da casa se lavava

			Dos odores do dia e, no inverno, se lunava,

			Jacente ao pé do muro, enterrado em desvãos,

			Esfregava os olhos para luzir visões,

			E escutava o fervilhar das plantas doentias.

			Pobre! Eram sua família crianças solitárias

			Que, débeis, olhar vazio na face, frontes nuas,

			Escondendo os dedos sujos de terra crua

			Na roupa a recender merda, toda velhota,

			Falavam com o tom meloso dos idiotas!

			E se a mãe o surpreendia em atitudes imundas,

			Horrorizava-se; o menino profundas

			Carícias lhe fazia para acalmar-lhe a mente.

			Era bom. Ela tinha o olhar azul, – que mente!

			Aos sete anos escrevia histórias no deserto

			Sobre a vida, onde ardia a Liberdade por certo,

			Florestas, sóis, rios, savanas! – Se socorria

			Das revistas onde, todo vermelho, via

			As Espanholas a rir e as Italianas.

			Quando surgia, olhos sombrios, louca, em saias indianas,

			– Com oito anos, – a filha do operário ao lado,

			A rude menina, que após lhe haver pulado,

			De algum canto, às costas, a sacudir árdegas

			Tranças, ele por baixo lhe mordia as nádegas,

			Uma vez que ela nunca andava de calcinha;

			– Coberto em socos e pontapés, ele vinha

			A trazer para o quarto da pele nua o sabor.

			Temia os domingos baços, frio dezembro em bolor,

			Junto à mesa de mogno, cheio de pomada,

			Quando lia a Bíblia em verde encadernada;

			Sonhos ruins lhe oprimiam na alcova noturna.

			Não amava a Deus; homens, que em tarde soturna,

			Via, sujos, a entrarem nas casas suburbanas,

			E o pregoeiro, no ruflar de caixas insanas,

			A espalhar os editais entre risos e pragas.

			– Sonhava os prados amorosos, onde as vagas

			Luminosas erguem o voo, perfumadas,

			A seguirem calmas pubescências douradas!

			E por saborear, sobretudo, sombrias 

			Coisas, no quarto baixava as persianas frias

			E lia seu romance sem cessar meditado,

			No alto ambiente azul que recendia a mofado,

			Cheio de ocres céus e de florestas afogadas,

			Flor de carne em siderais bosques desdobrada,

			Vertigem, ruínas, derrotas e piedade!

			– Enquanto crescia a agitação da cidade

			Embaixo, – se deitava nas peças de tela

			Crua, pressentindo violentamente a vela!

			26 de maio de 1871.

			



		

Coração burlado

			Meu coração baba na popa,

			Triste e enrolado em caporal: 

			Jogam-lhe esses jatos de sopa,

			Meu coração baba na popa:

			Sob piadas de toda a tropa

			Que estala a risada geral,

			Meu coração baba na popa,

			Triste e enrolado em caporal!

			Itifálicos, miliquescos,

			Pelos insultos, depravado!

			Vespertinos, fazem afrescos

			Itifálicos, miliquescos.

			Fluxos abracadabrantescos,

			Que o coração seja salvado:

			Itifálicos, miliquescos,

			Pelos insultos, depravado!

			Sem os tabacos de mascar,

			Como agir, coração burlado?

			Báquico refrão a ressoar

			Sem os tabacos de mascar:

			O estômago se remoerá

			Se o coração for aviltado:

			Sem os tabacos de mascar,

			Como agir, coração burlado?

			Maio de 1871.

			



		

Vogais

			A negro, E branco, I rubro, U verde, O azul: vogais,

			Um dia ainda desvendo suas fontes latentes:

			A, negro veludo de moscas esplendentes

			Que zumbem ao redor de ácidos lodaçais,

			Golfos de sombra; E, vapor, tenda alvorecente,

			Lanças de gelo, reis brancos, fremir de umbelas;

			I, púrpura, escarro escarlate, bocas belas

			A sorrirem fúrias ou embriaguez penitente;

			U, ciclos, puras vibrações verdes do mar,

			Paz de animais pelos pastos, paz a enrugar

			Frontes em que a alquimia imprime agudos folhos;

			O, supremo Clarim pleno de sons profundos,

			Silêncio transposto pelos Anjos e os Mundos:

			– O! o Ômega, raio violeta de Seus Olhos!

			



		

A estrela chorou rosa no fundo de tuas orelhas,

			O infinito rolou branco da tua nuca aos teus rins

			O mar perolou ruivo em tuas tetas vermelhas

			E o Homem sangrou negro em teus flancos senhoris.

			



		

O que dizem ao poeta a respeito das flores

			Ao Senhor Théodore de Banville

			i

			Assim, por sempre, ao azul tão escuro

			Onde treme o mar de topázios,

			Operarão no breu mais puro

			Clisteres de êxtases, os Lírios!

			Em nossos tempos de sagus,

			Quando as Plantas são operárias,

			Os Lírios bebem fastios azuis

			Nas Prosas religiosas, várias.

			– O lírio do senhor Kerdrel,

			O Soneto de trinta e tanto,

			O Lírio dado ao Menestrel

			Junto com o cravo e o amaranto!

			Lírios! Lírios! Não vê-los jamais!

			E no teu Verso, tal às mangas

			Das Pecadoras no andar iguais,

			Sempre fremem as flores brancas!

			E, Caro, ao banhar-se em louçãs

			Águas, a veste em ouros fundos

			Infla-se à brisa das manhãs

			Sobre os miosótis imundos!

			O amor passa à tua concessão

			Só os Lilases, – ó balanços!

			E as Violetas do Bosque são,

			Da Ninfa negra, escarros baços!...

			ii

			Ó Poetas, quando tiverdes

			As Rosas, as Rosas infladas,

			Rubras dos loureiros nas hastes,

			De mil oitavas inflamadas!

			Se  b a n v i l l e  as fizer nevar,

			Sanguinolentas, rodopiantes,

			Pisando o olho mau do ignorar

			Em leituras bem radiantes!

			Bosques, prados, o quanto versa a

			Flora, ó retratista mortiça!

			Ela é quase tão diversa

			Quanto da garrafa a cortiça!

			Por sempre o vegetal Francês,

			Mirrado, tísico, ridículo,

			Onde a barriga dos bassês

			Se arrasta em paz, sob o crepúsculo;

			De Lótus azuis ou de Heliantos,

			Sempre, quais desenhos purgantes,

			Estampas róseas, temas santos

			Para os infantes comungantes!

			A Ode Açoka vai bem enquadrar,

			Janela-estrofe, as raparigas;

			E as borboletas a rebrilhar

			Defecam sobre as Margaridas.

			Velho verdor, velhos galões!

			Ó biscoitinhos vegetais!

			Flores estranhas dos Salões!

			– Aos besouros, não aos animais

			Rastejantes, crianças em choro

			Que Grandville em debruns poria

			Nas cores que aleitam em coro

			Astros com viseira e malícia!

			Rebarbas das flautas nos céus

			Provocam glicoses preciosas!

			– Ovos fritos sobre os chapéus,

			Lírio, Açokas, Lilases, Rosas!...

			iii

			E corres sem meias, ó Caçador,

			No cruzar a Pastagem pânica;

			Não podes, ou não deves, senhor

			Saber um pouco de botânica? 

			Farias suceder, eu temo,

			Aos Grilos ruivos as Cantáridas,

			O ouro dos Rios aos azuis Renos, –

			Em suma, às Noruegas as Flóridas:

			Mas a Arte não pode, meu Caro,

			Permitir – verdade sem pudor, –

			Que um Eucalipto preclaro

			Seja do hexâmetro o constritor.

			Como se os Mognos em nacos

			Só servissem, mesmo nas Guianas,

			Como cascatas de macacos

			No lento delírio das lianas!

			– Em suma, uma Flor, Rosmaninho

			Ou Lírio, viva ou morta, vale a

			Bosta do pássaro marinho?

			Uma só lágrima da vela?

			– E disse o que trazia comigo!

			Tu, mesmo sentado na pura

			Cabana de bambu, – postigo

			Baixo, forros de peça escura, – 

			Tu esfregarias as florações

			Dignas de Oises extravagantes!...

			– Poeta! Estas são rasas razões

			Tão risíveis quanto arrogantes!...

			iv

			Não desses pampas primaveris

			Negros das espantosas brigas,

			Mas dos fumos, algodoais, diz!

			Diz dessas colheitas exóticas!

			Ao Sol curtida a fronte branca,

			Diz, em moeda qual o sustento

			De Pedro Velásquez, Havana;

			Que vá à merda o mar de Sorrento

			Onde vão mil Cisnes exangues;

			Sirvam versos de propagandas

			Para os restos por entre os mangues

			Rebuscados por hidras e ondas!

			Que tua quadra afunde nos ares

			A propor aos Homens sangrantes

			Bosques, vários temas de açúcares,

			Borrachas e expectorantes!

			Conhecer se os brancos despertos

			Dos Picos nevados, nos Trópicos,

			Vêm dos ovíparos insetos

			Ou desses líquens microscópicos!

			Ó Caçador, é nosso querer

			Que aches garanças perfumadas

			Que a Natureza faça nascer

			Em calças! – para a nossa Armada!

			Que aches nas Selvas desmaiadas,

			Flores, iguais focinhos rútilos

			Onde babam louras pomadas

			Sobre os pelos negros dos Búfalos!

			



		

Que aches no louco Azul bem logo

			Onde arfa a prata das pubescências,

			Cheios cálices de Ovos de fogo

			Que vão cozendo entre as essências!

			Que aches esses Cardos nos pós,

			Dez asnos de olhos de centelhas

			No trabalho de fiar os nós!

			E as Flores que sejam cadeiras!

			Que aches no imo os negros filões,

			Flores quase pedras, – famosas! – 

			Duros ovários em clarões

			Com as amígdalas gemosas!

			Servir, Farsante, sem lamentos,

			Sobre um prato de luxo esplêndido

			Ragus de Lírios visguentos

			Roendo colheres de Alfenide!

			v

			Qualquer dirá do grande Amor,

			Ladrão das sombras Tolerantes:

			Mas nem Renan ou o gato Murr

			Viram Azuis Tirsos gigantes!

			Faze animar nossos torpores,

			Pelo perfume as histerias;

			Exalta-nos para os candores

			Bem mais cândidos que as Marias...

			Comerciante! calouro! médium!

			Brote tua Rima, rosa ou branca,

			Igual rápido raio de sódio,

			Ou uma borracha que expanda!

			De teus negros Poemas – Jogral!

			Brancas, verdes, vermelhas dióptricas,

			Que se evada flor infernal

			E voem borboletas elétricas!

			Ei-lo! é o Século do inferno!

			E irão pilastras telegráficas

			Ornar, – lira em cantos de ferro,

			Tuas omoplatas magníficas!

			Sobretudo, rime a versão

			Das batatas plenas de pragas!

			– E, além, para a composição

			De Poemas, mistérios em vagas

			A serem lidos de Tréguier

			A Paramaribo, plaquetes

			Ou Tomos do Senhor Figuier

			– Ilustrados! – da Casa Hachette!

			Alcides Bava. A. R. 14 de julho de 1871.

			



		

As catadoras de piolhos

			Quando a fronte infante, em brasas tormentosas,

			Implora o branco enxame da fantasia vaga,

			Junto ao leito chegam duas irmãs charmosas

			Com os frágeis dedos e as unhas cor de prata.

			Elas o sentam diante de imensa janela

			Aberta ao ar azul que banha um caos de flores;

			No espesso cabelo em que o orvalho se revela

			Passeiam dedos finos, terríveis, sedutores.

			Escuta os tímidos hálitos em um cantar

			No longo florir de vegetais méis rosados,

			E que interrompem às vezes saliva a silvar,

			Retida sobre o lábio ou beijos desejados.

			Ouve os negros cílios pulsando em perfumados

			Silêncios; e dedos elétricos que serenos

			Crepitam, entre marasmos acinzentados,

			Nas unhas reais o esmagar dos piolhos pequenos.

			Então sobe à cabeça o vinho da Preguiça,

			Suspiro da gaita que o leva a delirar;

			O infante sente, conforme o vagar das carícias,

			O brotar e o morrer de um desejo de chorar.

			



		

É dançarina?... em horas azuis, primeiras,

			Fanar-se-á igual as flores derradeiras... 

			Ante a esplêndida extensão onde se sente

			O arfar da cidade a florir imensamente!

			Belo demais! demais! porém necessário

			– Para a Pescadora e a canção do Corsário,

			E porque as máscaras finais creram, juro,

			Nas festas da noite sobre o mar tão puro!

			Julho de 1872. 

			



		

A eternidade

			Outra vez na tarde!

			Quê? – A Eternidade.

			É o mar que parte

			Com o vasto sol.

			Alma sentinela,

			Múrmuro confessar,

			Desta noite nula

			E do dia a brilhar.

			Liberas-te então,

			Humanos sufrágios,

			Do entusiasmo vão

			E voes conforme...

			Visto que te calas,

			Brasas de cetim,

			O Dever se exala

			E não diz: enfim.

			Nada de esperança.

			Destino deserto.

			Ciência com paciência,

			O suplício é certo.

			Outra vez na tarde.

			Quê? – A Eternidade.

			É o mar que parte

			Com o vasto sol.

			Maio 1872.

			



		

Canção da torre mais alta

			Juventude ociosa

			A tudo oprimida,

			Por delicadeza

			Perdi minha vida.

			Ah! que o tempo venha

			Alma que se empenha.

			Eu me disse: deixa,

			Que ninguém te veja:

			Sem promessa ou queixa

			De algum bem que seja.

			Nada diga não

			À Alta solidão.

			Imensa paciência

			Não irei esquecer;

			Temor e sofrência

			Aos céus eu fiz ver.

			E a sede doentia

			Que a veia escurecia.

			Assim como o Prado

			Entregue ao olvido,

			Enorme, florido

			De incenso, joio, cardo

			Ao zumbir feroz

			Mosca suja e atroz.

			Viuvez na voragem

			Dessa alma que chora

			Tendo só a imagem

			De Nossa Senhora!

			Mas quem rezaria

			À Virgem Maria?

			Juventude ociosa

			A tudo oprimida,

			Por delicadeza

			Perdi minha vida.

			Ah! que o tempo venha

			Alma que se empenha.

			Maio 1872

			



		

Festas da fome

			Ana, Ana, a fome

			Com teu asno some.

			Meu gosto é para cear

			Terra e pedras do chão.

			Dim! dim! dim! dim! comer o ar,

			Mais ferro, rocha, carvão.

			Minhas fomes, voltai. Passai

			Na área dos sons!

			Atraí o veneno álacre

			Das florações;

			Comei

			Os calhaus que um pobre quebra,

			As pedras de um templo puro,

			Seixos, filhos dos dilúvios,

			Pão dormido em vale escuro!

			Minhas fomes, este ar negro;

			O azul sineiro;

			– É o estômago que me incita.

			É o desespero.

			Sobre a terra brotam folhas:

			Eu corro às frutas sorvadas.

			No seio do solo eu colho

			Ervas-bentas e violetas.

			Ana, Ana! a fome

			Com teu asno some.

			



		

Memória

			i

			A água clara; sal das lágrimas da infância,

			o assalto ao sol nos alvos corpos de fêmeas;

			a seda, em caos e lírio puro, de auriflamas

			nos muros que uma virgem defendeu na distância;

			o embate de anjos; – Não... corrente de ouro inflama,

			move braços, negros, densos, frescos de mato.

			Ela se afunda, Céu azul por dossel, chama

			a sombra do morro e do arco de cortinado.

			ii

			Ah! o úmido ladrilho a estender bolhas límpidas!

			Água a moldar em ouro sem fim leitos prontos.

			As desbotadas vestes verdes das meninas

			lembram chorões, de onde saltam pássaros tontos.

			Mais pura que uma moeda, quente e amarelada

			pálpebra dos botões-de-ouros – tua fé conjugal,

			ó Esposa! – ao meio-dia em sua ternura espelhada,

			inveja ao céu gris a rósea Esfera sem igual.

			iii

			Madame se mantém em pé na pradaria

			próxima de onde nevam fios do labor; a sombrinha

			nos dedos; pisando umbela; bem altivo para ela, diria;

			crianças lendo no gramado em flor, sozinhas,

			o livro em marroquim rubro! Oh! Ele, igual

			mil anjos brancos que se separam no caminho,

			afasta-se para além da montanha! Ela, de tal

			modo fria e sombria, corre! após se ir seu carinho!

			iv

			Saudades dos jovens braços plenos de ervas puras!

			Ouro das luas de abril no seio do leito! Alegria

			dos estaleiros à beira-rio, presa noturna

			das noites de agosto a germinar podres demasias!

			Que ela agora se ponha a chorar sobre os parapeitos!

			O hálito dos álamos é o que resta do vento.

			Depois, a toalha, sem reflexos, sem fonte, gris perfeito:

			na barca imóvel pena o dragador, velho em lamento.

			v

			Brinquedo de um olho d’água sombrio, não posso agarrar,

			ó canoa imóvel! oh! braços tão curtos! nem uma

			flor nem outra: nem a amarela a me enfadar,

			ali; nem a azul, amiga da água cinza, nenhuma.

			Ah! rosado das taboas roído com as ramas!

			O pólen dos chorões que alguma asa agita!

			Minha canoa, sempre fixa; e a amarra, aflita,

			jogada ao fundo do olho d’água – a que lama?

			



		

O barco bêbado

			E então como descesse os Rios impassíveis,

			Não me sentia mais guiado pelos sirgadores:

			Índios aos berros os flecharam, terríveis,

			Após pregá-los nus em postes multicores.

			Eu era indiferente às minhas equipagens,

			Trigo flamengo e fardos de algodão inglês.

			Ao findarem condutores e uivos selvagens,

			Os Rios me deixaram ir onde quis, bem vês.

			No marulhar furioso das marés geladas,

			Eu, outro inverno, mais surdo que um cérebro infante,

			Corri! E nem as Penínsulas desamarradas

			Deixaram de sofrer repelões mais triunfantes.

			A tempestade abençoou as manhãs marítimas.

			Mais leve que uma rolha dancei sobre o mar,

			Esse antigo embalador das eternas vítimas,

			Dez noites, sem dos faróis idiotas lamentar!

			A água verde infiltrou-se em meu casco de pinho,

			Doce como às crianças maçãs parecem creme,

			E das manchas de vômito e do azul do vinho

			Me lavou, libertando-me de âncora e leme.

			E desde então me banhei no Poema do Mar,

			Infuso de astros, lactescente, devorando

			Verdes azuis; por onde, pálido flutuar,

			Um afogado pensativo vai vagando;

			E onde, tingindo súbito azul com os lentos

			Ritmos, delírios sob lucilações do alvor,

			Mais fortes que todo o álcool, maiores que inventos,

			Fermentam amargas vermelhidões do amor!

			Sei dos céus crivados de clarões, e das trombas,

			Ressacas e correntezas: sei o entardecer,

			A Aurora exaltada qual revoada de pombas,

			E por vezes vi o que o homem acreditou ver!

			Vi o sol baixar, sujo de místicos horrores,

			Refulgindo coagulações violáceas, finas,

			E como no drama antigo os velhos atores,

			Ondas a rolar, longe, um tremor de cortinas!

			Sonhei a noite esverdeada em neves estelares,

			Beijos subindo aos olhos do mar, vagarosos,

			Total circulação das seivas singulares,

			Despertar ouro e azul dos fósforos canoros!

			Persegui por meses, iguais a vacarias

			Histéricas, vagas contra areais em pânico,

			Sem sonhar que os luminosos pés das Marias

			Tanto forçassem o arfante focinho Oceânico!

			Visitei, acreditai, Flóridas desmedidas,

			Às flores mesclando olhos de bichos estranhos

			Com peles de homens! E arco-íris iguais bridas

			Freando no horizonte do mar glaucos rebanhos!

			



		

Eu vi o fermentar de charcos enormes, angras

			Com juncais de podridos Leviatãs gigantes!

			Tantas explosões de água no meio das bonanças,

			E os longes no caos de abismos cataratantes!

			Geleiras, sóis de prata, céus em brasa, abertos

			Golfos para terríveis naufrágios sem lumes!

			Serpentes imensas roídas por insetos

			A tombar de árvores com seus negros perfumes!

			Desejara mostrar às crianças as douradas

			Da onda azul, os peixes de ouro, peixes cantantes.

			– A espuma em flor ritmava minha jornada,

			Inefáveis ventos me alavam por instantes.

			Mártir exausto dessas zonas perigosas,

			O mar em soluços, no balanço a me envolver,

			Subia até mim com flores de sombra e ventosas,

			E eu ficava de joelhos, igual a uma mulher...

			Quase ilha, sacudia das minhas bordas, ágil,

			Brado e bosta de aves com olhos de açafrão.

			E seguia a ver passar, entre o cordame frágil,

			Afogados a dormir, indo em contramão!

			Eu, barco perdido nos cabelos das ansas,

			Jogado por tufões no ar de aves esquecidas,

			Sem ter Monitores ou veleiros das Hansas

			Que pescassem a ébria carcaça ensandecida;

			



		

Livre, fumando, vindo de brumas violetas,

			Eu que perfurava o céu roxo igual um muro

			Que então portasse, nobre manjar aos bons poetas,

			Líquens de sol e secreções do azul mais puro;

			Prancha doida, suja de lúnulas elétricas,

			Seguida por negros hipocampos em jogo,

			Quando o verão tombava em golpes e faíscas

			De céus ultramarinos por funis de fogo;

			Que tremia, escutando na distância infernal

			O cio dos Behemots e dos Maelstroms perfeitos,

			Tecelão eterno de fixo azul sem igual,

			Da Europa eu ansiava pelos velhos parapeitos!

			Eu vi os arquipélagos siderais! e as ilhas

			Cujos céus delirantes se abrem ao viajor:	

			– Em noites sem fundo é que dormes e te exilas,

			Milhão de pássaros de ouro, ó futuro Vigor? – 

			Mas, muito chorei! As Auroras são cruciantes.

			Toda lua é atroz e todo sol amargo:

			Acre amor me inflou de torpores inebriantes.

			Ah! que a quilha se quebre! e que eu me perca ao largo!

			Se da Europa desejo uma água, é o charco

			Negro e frio onde, nesse crepúsculo em desmaio,

			Um menino, agachado e triste, lança um barco

			Tão frágil quanto uma borboleta de maio.

			



		

Nesse langor, ó vagas, não posso as esteiras

			Arrebatar das barcaças cheias de algodões,

			Nem romper a altivez dos pendões e bandeiras,

			Nem navegar sob o olhar torvo dos pontões.

			



		

mais dois poemas do álbum zútico

			De acordo com Ivo Barroso em Poesia completa / Arthur Rimbaud, livro publicado em 1994 no Rio de Janeiro pela editora Topbooks, é importante se referir ao relato de Antoine Adam sobre esse curioso álbum manuscrito (o Álbum Zútico) em que os poetas amigos de Rimbaud e Verlaine registravam suas fantasias rimadas. Os encontros desse círculo de amigos, cujo animador principal era o poeta Charles Cros, aconteceram a partir de setembro/outubro de 1871 no Hotel dos Estrangeiros, localizado no ângulo formado pela rua Racine com a rua da Escola de Medicina, em Paris. Escreve Ivo Barroso sobre o álbum: “Ignorado durante muitos anos, teve sua existência revelada em 1936, tendo pertencido inicialmente ao poeta Charles Cros, passando em seguida a várias mãos, até ser adquirido por Pierre Latécoère, construtor de aviões que era igualmente bibliófilo. Poucos eruditos tiveram acesso a ele, até que em 1942 Pascal Pia publicou em L’Arbalète, de Lyon, seis peças de Rimbaud extraídas do álbum e, posteriormente, em 1962, uma edição completa do mesmo, em dois volumes. Além das 22 peças de Rimbaud, há 12 de Verlaine, 24 de Léon Valade e algumas de Cabanet, Carjat, Richepin, Charles Cros e de outros menos conhecidos. São em geral paródias de poetas ou rimadores notórios, como Banville, Coppée, Léon Dierx. Os colaboradores glosavam (e ‘gozavam’) principalmente os Parnasianos, mas a brincadeira se estendia aos próprios participantes do grupo, como se pode ver da paródia que Rimbaud faz das Festas galantes de Verlaine. Os versos eram escritos a mão nas folhas do álbum, que continha igualmente desenhos e caricaturas, e eram assinados com o nome do poeta pastichado, seguido das iniciais do verdadeiro autor. Daí sabermos com segurança quais as peças devidas a A.R. (Arthur Rimbaud). Zut é uma exclamação onomatopeica francesa denotativa de descontentamento, impaciência (Rimbaud empregou-a no poema “Miguel e Cristina”), que, embora existente na língua até hoje, era popularíssima à época de Rimbaud, equivalente talvez ao nosso ‘pô!’. Antônio Nobre, que estudava em Paris por esse tempo, trouxe de lá a expressão e incorporou-a ao soneto “Vai para um convento”: Falhei na vida. Zut! Ideais caídos. Foi o Dr. Antoine Cros, irmão do poeta Charles Cros, quem escreveu o título na primeira página do álbum, pois queria que o círculo tomasse o nome de Zutisme.”

			



		

cocheiro ébrio e soneto do buraco do cu

			



		

Cocheiro ébrio

			Pobre

			Vai:

			Nacre

			Sei:

			Acre

			Lei,

			Fiacre

			Cai!

			Fêmeo

			Tombo:

			Lombo

			Freme:

			– Clame-o!

			Geme.

			



		

Soneto do buraco do cu

			por Arthur Rimbaud e Paul Verlaine

			Em forma de paródia a um livro de Albert Mérat, intitulado O Ídolo, onde se detalham todas as belezas de uma dama: Soneto da face, soneto dos olhos, soneto das nádegas, soneto do... último soneto.

			Paul Verlaine fecit

			Escuro e franzido tal um roxo cravo,

			Respira humilde, oculto no meio da espuma

			Ainda úmida do amor a escorrer em uma

			Bunda muito branca até este olho cavo.

			Filetes parecidos a lágrimas lácteas

			Choraram, repelidas por ventos quentes

			Em coágulos de ruiva marga, ardentes,

			A se perderem então nas pendentes glúteas.

			Arthur Rimbaud invenit

			Sempre ajustei meu Sonho a esta ventosa;

			Minha alma, do corpóreo coito invejosa,

			Fez fulvos lacrimais e um ninho de gemidos.

			É a azeitona pasma e a flauta carinhosa,

			É o tubo em que desce a celeste noz oleosa:

			Feminino Canaã no suor escondido.

			



		

quatro textos de iluminações

			



		

Parada

			Trapaceiros pândegos bem sólidos. Vários deles exploraram vossos mundos. Sem necessidade, e com pouca pressa para aplicar suas brilhantes faculdades e experiência de vossas consciências. Que homens maduros! Olhos dementes ao modo da noite de verão, vermelhos e negros, tricolores, de aço salpicado de estrelas de ouro; fisionomias disformes, plúmbeas, lívidas, incendiadas; rouquidões jocosas! O desfile cruel dos ouropéis! – Há alguns jovens, – como contemplariam Querubim? – providos de vozes aterradoras e de alguns recursos perigosos. Nós os enviamos para tomar corpo na cidade, enfeitados com um luxo repelente.

			Ó o mais violento Paraíso da careta raivosa! Nenhuma comparação com os vossos Faquires e outras bufonarias teatrais. Em trajes improvisados com sabor de pesadelo, encenam lamentações, tragédias de malandros e de semideuses espirituais como a história ou as religiões jamais o foram. Chineses, Hotentotes, boêmios, palermas, hienas, Molochs, velhas demências, demônios sinistros, misturam os modos populares, maternais, com as atitudes e ternuras bestiais. Eles interpretam peças novas e canções de “moças prendadas”. Mestres jograis, transformam o lugar e as pessoas e se utilizam da comédia magnética. Os olhos flamejam, o sangue canta, os ossos se dilatam, as lágrimas e os fios vermelhos escorrem. Sua zombaria ou o seu terror dura um minuto, ou meses inteiros.

			Só eu tenho a chave desta parada selvagem.

			



		

Being beauteous

			Defronte a uma neve um Ser de Beleza de alto porte. Silvos da morte e círculos de música surda sobem, alargam e fazem tremer este corpo adorado como se fosse um espectro; feridas escarlates e negras rebentam nas carnes soberbas. As cores próprias da vida escurecem, dançam e se desprendem em torno da Visão, no estaleiro. E os frêmitos sobem e estrondam, e o sabor colérico desses efeitos carregando-se com os silvos mortais e as roucas músicas que o mundo, longe atrás de nós, lança sobre nossa mãe de beleza, – ela recua, ela se ergue. Oh! um novo corpo amoroso reveste nossos ossos.

			*

			Ó o rosto cinzento, o escudo de crina, os braços de cristal! O canhão sobre o qual devo cair na luta das árvores contra o ar leve! 

			



		

Frases  

			Quando o mundo estiver reduzido a um só bosque negro para nossos quatro olhos assombrados, – a uma praia para duas crianças fiéis, – a uma casa musical para nossa clara simpatia, – eu vos encontrarei.

			Que haja aqui embaixo um só ancião, calmo e belo, rodeado por um “luxo esplêndido”, – e eu estarei a vossos pés.

			Quando houver realizado todas as vossas memórias, – seja eu aquela que saiba sufocá-lo, – eu vos estrangularei.

			*

			Quando somos bem fortes, – quem recua? por demais alegres, – quem cai no ridículo? Quando somos muito maus, que fariam de nós?

			Enfeitai-vos, dançai, desatai o riso. – Jamais poderei atirar o Amor pela janela.

			*

			Minha amiga, mendiga, criança monstro! como isto te é indiferente, essas infelizes e suas tramas, e meu embaraço. Junta-te a nós com a tua voz de impossível, tua voz! único bajulador deste vil desespero.

			Manhã de névoa, em julho. Um gosto de cinzas paira no ar; – um aroma de lenha a exalar da lareira, – as flores maceradas, – a destruição das calçadas, – a garoa dos canais pelos campos – por que não agora os brinquedos e o incenso? 

			*

			Estendi cordas de campanário a campanário; guirlandas de janela a janela; correntes de ouro de estrela a estrela, e danço.

			*

			O lago do alto lança vapor continuamente. Que feiticeira vai se erguer do branco pôr do sol? Que frondescências violetas vão descer?

			*

			Enquanto os dinheiros públicos são dissipados em festas de fraternidade, um sino de fogo rosa soa nas nuvens.

			*

			Avivando um agradável cheiro de tinta da China, um pó negro chove docemente sobre a minha vigília. – Baixo as luzes do lustre, jogo-me sobre a cama e, voltado para o lado da sombra, eu vos vejo, minhas filhas! minhas rainhas!

			



		

Cidades

			São cidades! É um povo para o qual se construíram estes Aleganis e estes Líbanos de sonho! Chalés de cristal e madeira movem-se sobre trilhos e roldanas invisíveis. As velhas crateras cingidas de colossos e palmeiras de cobre rugem melodiosamente nas chamas. Festas amorosas soam nos canais suspensos atrás dos chalés. A fila dos carrilhões grita nos desfiladeiros. Corporações de cantores gigantes acorrem com vestimentas e auriflamas brilhantes como a luz dos cimos. Sobre as plataformas do precipício os Rolandos fazem soar sua bravura. Sobre as pontes do abismo e os telhados das hospedarias o ardor do céu embandeira os mastros. O desmoronar das apoteoses se une aos campos das alturas onde centauresas seráficas se movem entre as avalanches. Acima do nível dos mais altos cumes, um mar conturbado pelo nascimento eterno de Vênus, coalhado de frotas orfeônicas e do rumor de pérolas e conchas preciosas, – o mar escurece às vezes sob esplendores mortais. Sobre as encostas, mugem as colheitas de grandes flores semelhantes às nossas armas e taças. Cortejos de Mabs em vestidos ruivos, opalinos, sobem das ravinas. No alto, as patas na cascata e nas silvas, os cervos mamam em Diana. As Bacantes das periferias soluçam e a lua arde e uiva. Vênus entra na caverna dos ferreiros e dos eremitas. Grupos de campanários cantam as ideias dos povos. Dos castelos feitos de osso sai a música desconhecida. Todas as lendas evoluem e os alces se lançam às povoações. O paraíso das tempestades desmorona. Os selvagens dançam sem cessar a festa da noite. E, em determinado instante, desci ao movimento de uma avenida de Bagdá onde grupos de operários cantaram a alegria do trabalho novo, sob espessa brisa, circulando sem poder eludir os fabulosos fantasmas dos montes onde devíamos nos reencontrar.

			Que bons braços, que bela hora me devolverão o lugar de onde vêm meus sonos e meus menores movimentos?

			



		

e dois textos de uma temporada no inferno

			



		

delírios

			ii

			

		

Alquimia do verbo

			A mim. A história de uma das minhas loucuras.

			Há muito que me orgulhava de possuir todas as paisagens possíveis, e ridicularizava as celebridades da pintura e da poesia moderna.

			Amava as pinturas simplórias, painéis de portas, cenários, lonas de saltimbancos, tabuletas, gravuras populares; a literatura fora de moda, latim de igreja, livros eróticos sem ortografia, romances de nossas avós, contos de fadas, livrinhos infantis, óperas antigas, refrões tolos, ritmos ingênuos.

			Sonhava cruzadas, viagens para descobertas que não foram relatadas, repúblicas sem história, guerras religiosas sufocadas, revoluções de costumes, deslocamentos de raças e de continentes: acreditava em todos os encantamentos.

			Inventei a cor das vogais! – A negro, E branco, I vermelho, O azul, U verde. – Regulei a forma e o movimento de cada consoante e, com ritmos instintivos, me vangloriei de ter inventado um verbo poético que, mais dia menos dia, seria acessível a todos. Eu me reservava a sua tradução.

			Foi, antes, simples exercício. Escrevia silêncios, anotava o inexprimível. Fixava vertigens.

			*

			Longe das aves, rebanhos, camponeses,

			Que bebia eu, de joelhos, no meio dessas urzes

			Rodeadas de tenros bosques de aveleiras

			Após o meio-dia na bruma morna e verde?

			O que eu podia beber neste jovem Oise,

			– Olmos sem voz, relva sem flor, céu a nublar! – 

			Nessas cabaças amarelas, tão longe

			Da tenda? Algum licor de ouro que faz suar.

			Eu parecia torta placa de hospedaria.

			– Uma tormenta turvou o céu. No anoitecer

			A água dos bosques na areia virgem se esvaía,

			Gelo o vento de Deus nos charcos vertia;

			Chorando, eu via o ouro – e não pude beber.

			*

			Às quatro horas da manhã, nesta

			Estação o sono do amor demora.

			Dentro da mata se evapora

			O olor da tarde em festa.

			No distante, vasto canteiro,

			Ao sol das Hespérides gritam

			– Em mangas de camisa – e se agitam

			Os Carpinteiros.

			No Deserto tranquilo e rugoso

			Eles preparam lambris preciosos

			Onde se pintarão sem escarcéus

			Na cidade os falsos céus.

			Por esses amáveis Trabalhadores,

			A um rei da Babilônia afeitos,

			Deves, Vênus, largar teus Amores

			Coroados e sem defeitos.

			Que ao meio-dia um banho de mar

			Vão tomar tais trabalhadores.

			Dá-lhes da bebida de esquentar

			Ó Rainha dos Pastores.

			*

			A velharia poética tinha um bom lugar na minha alquimia do verbo.

			Habituei-me à alucinação simples: via francamente uma mesquita no lugar de uma fábrica, uma escola de tambores feita pelos anjos, carruagens nas estradas do céu, um salão no fundo de um lago; os monstros, os mistérios; um título de teatro de variedades erguia terrores diante de mim.

			Depois expliquei meus sofismas mágicos com a alucinação das palavras!

			Acabei por imaginar sagrada a desordem do meu espírito. Mergulhado em ócio, era vítima de uma febre pesada: invejava a felicidade dos animais, – as lagartas, que representavam a inocência dos limbos, as toupeiras, o sono da virgindade!

			Meu caráter azedava. Eu dizia adeus ao mundo em certos tipos de romances:

			

		

Canção da torre mais alta

			Que venha, que venha,

			Tempo em que se empenha.

			Imensa paciência

			Não irei esquecer.

			Terror e sofrência

			Aos céus eu fiz ver.

			E a sede doentia

			Que a veia escurecia.

			Que venha, que venha,

			Tempo em que se empenha.

			Assim tal o prado

			Entregue ao olvido,

			Enorme, florido

			De incenso, joio, cardo,

			Ao zumbir feroz

			Mosca suja e atroz.

			Que venha, que venha,

			Tempo em que se empenha.

			Amava o deserto, os pomares queimados, as lojas falidas, as bebidas ordinárias. Arrastava-me por becos fétidos e, de olhos fechados, oferecia-me ao sol, deus do fogo.

			“General, se ainda há um velho canhão nas muralhas arruinadas, bombardeia-nos com blocos de terra seca. Ataque as vitrines das lojas esplêndidas! ataque os salões! Faça com que a cidade coma sua própria poeira. Enferruja-lhe as gárgulas. Enche os toucadores com pó de rubi ardente...”

			Oh! o mosquito bêbado no mictório do albergue, apaixonado pela borragem, e dissolvido por um raio de sol!

			



		

Fome

			Minha fome é para cear

			Terra e pedras do chão.

			No desjejum como ar,

			Mais ferro, rocha, carvão.

			Minhas fomes, voltai. Passai 

			Na área dos sons.

			Atraí o veneno álacre

			Das florações.

			Comei os seixos quebrados,

			As pedras de um templo puro;

			Os calhaus dos velhos dilúvios,

			Pão semeado em vale escuro.

			*

			O lobo uiva nas folhagens

			A escarrar belas plumagens

			Do repasto de galinhas:

			Igual a ele me gasto.

			As verduras, tantas frutas,

			Só aguardam a colheita;

			Mas a aranha do cercado

			Essa só come violetas.

			Que eu durma! ou vá cozer

			Nas aras de Salomão

			O caldo posto a ferver

			E misturado ao Cedrão.

			Enfim, ó felicidade, ó razão, retirei do céu o azul, que é negro, e fui dourada centelha de luz natural. Eufórico, assumia uma expressão tão burlesca e louca quanto possível:

			Outra vez na tarde!

			Quê? a eternidade.

			É o mar que arde

			Com o sol.

			Cumpre, eterna alma,

			Teu voto que clama,

			Seja a noite calma

			Ou o dia em chama.

			Liberas-te então

			Do entusiasmo vão,

			Humanos sufrágios!

			Tu voas conforme...

			– Nunca a esperança.

			Destino deserto.

			Ciência e paciência,

			O suplício é certo.

			Nenhum amanhã enfim,

			Brasas de cetim,

			O teu querer,

			Puro dever.

			Outra vez na tarde!

			– Quê? – a Eternidade.

			É o mar que arde

			Com o sol.

			*

			Tornei-me uma ópera fabulosa: vi que todos os seres possuem um destino de felicidade: a ação não é a vida, mas maneira de arruinar qualquer força, um enfraquecimento. A moral é a fraqueza do cérebro.

			A cada ser, muitas outras vidas me pareciam devidas. Este senhor não sabe o que faz: ele é um anjo. Esta família é uma ninhada de cães. Diante de muitas pessoas, falei em voz alta durante um momento com uma de suas outras vidas. – Assim, amei um sapo.

			Nenhum dos sofismas da loucura, – a loucura que leva ao asilo, – ficou por mim esquecido: poderia repeti-los todos, tenho o sistema.

			Minha saúde ficou ameaçada. Veio o terror. Caía no sono por vários dias e, desperto, permanecia a ter os sonhos mais tristes. Estava maduro para a morte, e por um caminho de perigos minha fraqueza me conduzia aos confins do mundo e da Ciméria, pátria da sombra e dos turbilhões.

			Tive que viajar, distrair os feitiços que me tomavam o cérebro. Sobre o mar, que amava como se fosse me lavar de espessa sujidade, eu via erguer-se a cruz consoladora. Eu fora condenado pelo arco-íris. A Felicidade era a minha fatalidade, meu remorso, meu verme; minha vida será sempre demasiadamente desmedida para ser dedicada à força e à beleza.

			A Felicidade! Seu dente, doce até a morte, advertia-me ao canto do galo, – ad matutinum, no Christus venit, – nas mais sombrias cidades:

			Ó castelo, ó estação!

			Que alma é só perfeição?

			Fiz o mágico estudo

			Ventura acima de tudo.

			Saudai-a, assim, cada vez

			Que cante o galo gaulês.

			Ah! desejo algum terei:

			Minha vida protegei.

			Alma e corpo puro encanto

			Os esforços dispersando.

			Ó castelo, ó estação!

			A hora da fuga, ai de mim!

			Será a hora do fim.

			Ó castelo, ó estação!

			Isto passou. Hoje sei saudar a beleza.

			



		

Adeus

			Chegou o outono! – Mas por que lamentar a ausência de um sol eterno, se estamos empenhados na descoberta da claridade divina, – longe daqueles que morrem com as estações?

			Outono. Nossa barca elevada às brumas imóveis regressa ao porto da miséria, imensa cidade do céu manchado de fogo e de lama. Ah! os farrapos podres, o pão encharcado de chuva, a embriaguez, os mil amores que me crucificaram! Portanto, não deixará nunca de existir este vampiro, tirano de milhões de almas e de corpos mortos e que serão julgados! Revejo-me, a pele roída pela lama e pela peste, cabelos e axilas repletos de vermes, e ainda o mais gordo verme no coração, deitado entre desconhecidos sem idade, sem sentimento... Poderia ter morrido lá... Abominável evocação! Odeio a miséria.

			E temo o inverno por ser a estação do conforto!

			– Por vezes vejo, no céu, praias infinitas cobertas de brancas nações em júbilo. Um grande navio de ouro, acima de mim, agita os pavilhões multicores ao vento da manhã. Criei todas as festas, todos os triunfos, todos os dramas. Tentei inventar novas flores, novos astros, novas carnes, novas linguagens. Acreditei ter adquirido poderes sobrenaturais. Pois bem! devo enterrar minha imaginação e minhas lembranças! Uma bela glória de artista e de narrador dissolvida!

			Eu! eu que me imaginei mago ou anjo, que me dispensei de qualquer moral, retornei ao chão, com um dever a cumprir, e a áspera realidade para abraçar! Camponês!

			Será que me iludo? a caridade seria, para mim, a irmã da morte?

			Enfim, pedirei perdão por ter me nutrido de mentira. E prossigamos.

			Mas nenhuma mão amiga! e onde encontraria socorro?

			*

			Sim, a nova hora é pelo menos muito severa.

			Pois posso dizer que a vitória foi alcançada: o ranger dos dentes, os silvos do fogo, os suspiros pestilentos se acalmam. Minhas últimas lamentações fogem, – inveja dos mendigos, dos salteadores, dos amigos da morte, dos ludibriados de todas as espécies. – Malditos, se eu me vingasse! 

			É preciso ser absolutamente moderno.

			Nada de cânticos: manter as conquistas. Dura noite! o sangue seco fumega em meu rosto, e não tenho nada atrás de mim além deste horrendo arbusto!... O combate espiritual é tão brutal quanto as guerras humanas; mas a visão da justiça é o prazer só de Deus.

			No entanto, é a vigília. Recebamos todos os influxos de vigor e de ternura real. E, ao raiar do dia, armados de uma ardente paciência, entraremos nas esplêndidas cidades.

			E eu que falava de mãos amigas! É grande vantagem que ainda possa rir dos velhos amores mentirosos, e cobrir de vergonha esses casais insinceros, – vi lá embaixo o inferno das mulheres; – e me será permitido possuir a verdade em uma alma e um corpo. 

			



		

Notas sobre os poemas traduzidos 

			Vamos apresentar nesta parte, e pela ordem de ocorrência no livro, algumas observações consideradas importantes para uma melhor compreensão de cada poema escolhido para constituir a presente coleção rimbaudiana. É necessário reafirmar que procurei manter em todas as traduções a métrica e as rimas constantes no original em francês.

			O primeiro poema é sensação (p. 41), que já prenuncia o desejo de evasão de Rimbaud, com a natureza apresentada sob forte sensualidade. Tem-se, em termos da fatura textual, a impressão que o poeta desejava fazer um soneto e parou no segundo quarteto, talvez por considerar que o poema já estava pronto. 

			baile dos enforcados

			No dizer de Ivo Barroso, “este poema é uma espécie de condensação de alguns temas do Gringoire de Banville e do Bûchers et tombeaux de Gautier, com intervenções de baladas patibulares de Villon e danças macabras medievais”. E completa S. Bernard: “toda a peça é frequentada por uma verve cáustica, fortalecida pela escolha dos ritmos e as buscadas aliterações”.

			Saladino (c.1138–1193) foi um chefe militar curdo muçulmano que se tornou sultão do Egito e da Síria. A ele se opuseram Ricardo Coração de Leão e Frederico Barba Ruiva, entre outros.

			Preux significa ases, audazes, valentes. Capitan quer dizer fanfarrão; portanto, não confundir com “capitão”. Trepassés significa defuntos, finados.

			o ferreiro

			Neste poema Rimbaud se refere à conhecida história do açougueiro Legendre que ousou interpelar o rei Luís XVI, chamando-o de Monsieur (Senhor) no lugar de Majestade. Legendre irá oferecer ao rei um gole de sua garrafa de vinho e pede para que ele coloque sobre a cabeça a cocarde vermelha, símbolo da revolução. O episódio teria ocorrido no dia 20 de junho de 1792, mas Rimbaud usa em seu poema a data de “cerca de 10 de agosto de 1792”. Seja como for, o poema inteiro é uma forte crítica ao governo de Napoleão III, tão frustrante para o poeta quanto os que se sucederam à Revolução Francesa. No lugar do açougueiro Legendre, Rimbaud colocará o ferreiro que, no dizer de Ivo Barroso, “vislumbra um futuro de igualdade socialista a ser conquistado pelo conhecimento, pelo trabalho, pela ciência”.

			Foin de leur tabatière à sornettes! quer dizer literalmente: Basta de sua tabaqueira de patranhas! Foi por mim traduzido por: Fim para essa enfiada de leviandades! Rimbaud alude ao episódio protagonizado pelo jornalista e revolucionário francês Jean-Louis Carra que, em 10 de setembro de 1792, contribuiu para a guerra contra os tiranos com a doação feita no Parlamento de uma tabaqueira de ouro que lhe fora enviada, tempos atrás, pelo rei da Prússia. Este ato foi considerado grande demagogia. A alusão ao episódio histórico é bastante evidente para o leitor francês, mas obscura para nós. Daí a razão de ter substituído a tradução mais ao pé da letra por uma perífrase.

			vênus anadiomene

			Anadiomene quer dizer “emergente” (das águas), atributo próprio de Afrodite, que é a Vênus romana, nascida da espuma do mar. Em radical oposição à bela Vênus de Botticelli, em pé sobre uma concha que emerge do oceano, essa Vênus rimbaudiana é uma prostituta que se levanta de costas de uma banheira de lata para exibir ao leitor uma repelente úlcera no ânus. A crítica não deixou de indicar que o soneto é perfeito exemplo da chamada “estética do feio” já presente em Baudelaire e outros poetas.

			primeira tarde 

			Este poema foi publicado pela primeira vez no jornal satírico La Charge com o título de “Trois baisers” (“Três beijos”), em 13 de agosto de 1870.

			Ivo Barroso ensina que buissonier quer dizer “o que vive nos matos”, mas no poema tem o sentido coloquial de “gazeteiro”, a partir da expressão Fair le collège buissonier, equivalente a “matar aula”.

			romance 

			A expressão mauvaise étoile (estrela má) tem sido interpretada por diversas formas pelos comentaristas. Ivo Barroso pensa (e com ele concordo) que essa expressão nada esconde. A estrela é má, malvada, porque está bicando, picotando, perfurando com seu fulgir a estreita faixa do céu vista pelos namorados emoldurada pela ramaria.

			“Robinsona” é uma forma verbal criada pelo poeta a partir do personagem Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, com o significado de aventurar-se solitário por território desconhecido e selvagem. 

			“Agosto” para o europeu é o mês de férias, época do ano em que se mantém estreito contato com a natureza.

			sonho para o inverno

			Este soneto em alexandrinos e versos de seis e oito sílabas foi escrito durante a fuga de Rimbaud pela Bélgica e o norte da França em outubro de 1870. Há muitas hipóteses em torno da dedicatória (A ***Ela), mas nenhuma concludente.

			o adormecido do vale 

			É bastante nítido o poeta procurar no soneto o controle do sentimentalismo para expor de maneira objetiva a sua condenação à guerra.

			Haillons d’argent (literalmente “farrapos de prata”). Os comentadores divergem sobre o significado da expressão. S. Bernard pensa que são os reflexos do sol, fazendo brilhar as águas do rio. B. de Lacoste acredita que se trata de bolhas de água presas às moitas. Ivo Barroso acha que são fiapos de pólen que, arrastados pelas águas, se prendem às folhas de mato das margens do rio. Resolvi traduzir de maneira literal, inclusive pela beleza da imagem: farrapos de prata.

			Mouse de rayons (literalmente, no caso, espumar de raios). Os raios indicam no poema excesso de luz, explosão luminosa. Ferreira Gullar vai colocar a forma literal em sua tradução: espumar de raios. Ivo Barroso usou na tradução “espumejar clarões”, que considero muito bom. Usei “espumar relâmpagos” (relâmpagos no mesmo sentido figurado de raios: espumar de luzes fortes), inclusive para efeito de rima assonante com “farrapos”.

			



		

no cabaré verde 

			Este soneto foi escrito durante a fuga do poeta a pé através da Bélgica. Ivo Barroso diz que muito provavelmente este cabaré (que deve ser entendido aqui no sentido de albergue de estrada) realmente existiu, nas proximidades de Charleroi, com o nome de Maison Verte. Robert Goffin vai até mesmo descrevê-lo em minúcias: “A fachada era verde, os móveis pintados de verde e a insígnia (tabuleta) era de lata verde, presa perpendicularmente à fachada”.

			O verbo épeurer não consta dos dicionários de língua francesa, sendo uma expressão regional para apeurer. A derivação será também peur (medo), fazendo com que o sentido em português seja o de amedrontar, intimidar.

			minha boêmia 

			Soneto escrito, ao que tudo indica, logo após a primeira fuga (29 de agosto de 1870), mostrando o poeta em plena liberdade nas estradas. No poema se opera a oposição entre um vocabulário precioso (Musa, ideal) e expressões de puro coloquialismo (Caramba!). Do mesmo jeito que temos a justaposição de palavras ‘nobres’ (lira, coração) com vocábulos ditos ‘triviais’ (pé, elásticos dos sapatos ou botinas). Há que se considerar também a passagem da impressão visual para a auditiva quando da observação das estrelas (frou-frou é onomatopeia a indicar o ruído da fricção entre peças de seda): ou seja, ouvir os sons dos astros (e aqui é importante fazer referência ao “ouvir estrelas” de Olavo Bilac, claramente inspirado nessa passagem rimbaudiana). E completa Ivo Barroso: “De notar igualmente as duas belas imagens: o poeta comparado a um Pequeno Polegar sonhador que, em vez de sinalizar seu caminho com grãos de milho ou pedacinhos de pão (como no conto infantil), vai espalhando rimas pela estrada; e, em vez de dizer que dormia ao relento, chama seu albergue de a Grande Ursa, o nome de uma constelação.”

			os sentados

			Diz Ivo Barroso que “a maioria dos comentaristas vê nessa peça uma crítica sarcástica aos frequentadores da biblioteca de Charleville e principalmente ao bibliotecário, Jean Hubert, que foi professor de Rimbaud. Mais importante é notar que, pela primeira vez, Rimbaud exibe em toda a sua força a violência que decidira impor à linguagem”. Por seu turno, assevera A. Adam: “Já não se trata de algumas audácias semeadas ao longo do texto. Verso após verso encontramos as palavras menos usuais, ao lado de outras que o poeta cria sem escrúpulos. Quando o vocabulário não é em si próprio estranho, são as metáforas ou as associações de palavras que o são”.

			Boulus é palavra criada pelo poeta a partir de boulures, que são excrescências da base de uma planta.

			Fémur é usado por Rimbaud em outros momentos com o significado de sexo, membro viril. No poema tanto pode estar no sentido próprio quanto no figurado.

			Sinciput é o alto da cabeça, o cocoruto. Preferi manter o termo raro, em português ‘sincipúcio’.

			Hargnosités. Trata-se de mais um neologismo criado pelo poeta. Tem o significado de eczema, de crosta de caspa, de afecção da pele do crânio. Diz C. Jeancolas: “Rimbaud alia sobre o crânio do bibliotecário a imagem torturada, trabalhada das hérnias e das doenças de pele a essa outra, provável, da origem desses males: a maldade, a agressividade do personagem destestado”.

			Percaliser é outra criação verbal do poeta francês. Significa percalinar ou percalinizar, tornar branco, fino e esticado igual a percalina com que se encadernam os livros. Penso ser melhor manter o neologismo.

			Caboches é termo popular para designar cabeça.

			oração da tarde 

			É de se notar a predileção de Rimbaud por termos técnicos e científicos (caneluras, hipogastro). 

			Gambier é um cachimbo de qualidade inferior, por mim traduzido por ‘popular cachimbo’.

			A expressão “Senhor do cedro e dos hissopes” (aspersórios de água benta) é o Deus bíblico. Rimbaud gostava de utilizar expressões litúrgicas em seus poemas.

			Por fim, lembro um conhecido soneto de Vinicius de Moraes onde se encontra o verso “mijamos em comum numa festa de espuma”, nitidamente inspirado no verso rimbaudiano: “Mijo para os céus, bem alto na imensidão”.

			minhas pequenas namoradas

			Trata-se de um dos poemas mais sarcásticos de Rimbaud. No dizer de J. Rivière, nele o poeta está “sempre em estado de legítima ofensa”. As ‘pequenas namoradas’ são tratadas de modo agressivo por meio da palavra laideron, que significa mulher feia, bruxa, espantalho, ‘canhão’ etc. Rimbaud utiliza essa palavra como refrão, mas preferi recorrer à sinonímia em português, principalmente tendo em vista a necessidade das rimas.

			Hydrolat, termo de farmácia, significa no poema a chuva.

			Vert-chou é literalmente verde-couve, cor esverdeada escura. Na busca de me aproximar da expressão rimbaudiana, traduzi por “verdes-blaus” (mistura de verde e azul a indicar o verde escuro), considerando também as questões de métrica e rima.

			Tendronnier é uma criação do poeta, pois a palavra não está dicionarizada. Vem de tendron, que significa broto ou rebento de qualquer planta, mas que em português moderno pode ser ‘jovem garota’. Preferi, pois, usar na tradução “broto”.

			Pialats é outra palavra criada por Rimbaud. Tendo em vista a interminável discussão em torno do significado do vocábulo, optei por usar o termo “cracas” (no caso a expressão “redondas cracas” a se corresponder com o aspecto da lua citada no verso anterior). A escolha de “cracas” também tem que ver com o sentido ofensivo do poema e a rima com “bruacas”. Além de se referir a marcas na pele, um dos possíveis significados.

			Bandoline é um tipo de pomada que serve de brilhantina.

			Mandoline significa literalmente mandolina, um instrumento musical. Alguns intérpretes enxergam aqui um significado obsceno para o termo.

			Fouffe é um regionalismo para chiffon (farrapo, trapo, molambo). 

			os poetas de sete anos 

			Ivo Barroso é muito feliz no seu comentário: “Incontestável obra-prima da poesia universal, este poema contém, em sua síntese dialética, um tratamento quase cinematográfico de flashes que se justapõem para criar o painel de toda uma vida-experiência compactada num curtíssimo espaço de exposição”.

			S’illunait é uma criação do poeta, por mim traduzida por “se lunava” (tornar-se claro com a luz da lua).

			O último verso (“pressentindo violentamente a vela!”), de grande força e beleza, parece também uma premonição das viagens do ‘barco bêbado’, extraordinário poema que Rimbaud irá compor pouco mais tarde.

			coração burlado

			Neste poema Rimbaud utiliza uma forma fixa de poesia, o triolé ou trioleto, correspondente ao primitivo rondel francês (estrofe de oito versos em que o primeiro se repete após o terceiro, e os dois primeiros após o sexto, sendo utilizado o verso octossílabo).

			Caporal é um fumo de mascar, mas também quer dizer cabo-de-esquadra, patente naval. O poeta joga aqui com os dois significados para caracterizar o ambiente militar mostrado no poema.

			Ithyphalliques (itifálicos): alusão aos amuletos priápicos que faziam parte das festas báquicas antigas.

			Pioupiesques é criação de Rimbaud a partir da palavra pioupiou (soldado raso). Traduzi por “miliquescos”, ou seja, proveniente de ‘milico’.

			Abracadabrantesques é outra criação do poeta a partir do substantivo.

			vogais 

			Este foi o poema rimbaudiano que mais provocou interpretações, muitas delas bastante absurdas. É interessante lembrar que o próprio poeta vai dizer em Uma estação no inferno ter inventado a cor das vogais. Dessa maneira, prefiro, acima de todas as possíveis interpretações, ficar com o testemunho de Verlaine: “Eu que conheci Rimbaud, sei que ele estava pouco se importando se o A fosse vermelho ou verde.” Ou seja, Rimbaud simplesmente atribuiu cor a cada vogal de modo intuitivo, sem maiores elucubrações.

			Naissances latentes (fontes latentes). Explica Ivo Barroso: “Essas naissances latentes já representam, em si, uma declaração programática: Rimbaud estabelece, desde o início, o sentido do poema, que é o de expressar intuitivamente tais “latências” pelo estabelecimento de analogias entre as letras, as cores e as imagens”.

			Bombinent. Expressão verbal criada pelo poeta, com o sentido de bourdonner (zumbir). Usei, assim, na tradução “zumbem”, o que no fundo empobrece a criação verbal rimbaudiana. A saída talvez fosse inventar também um neologismo em português que acompanhasse a novidade criada pelo poeta francês. Ivo Barroso traduziu por “moscas a varejar”, explicando que o sentido do verbo “varejar” foi então ampliado para revelar o zumbido provocado pelas moscas varejeiras quando revoam em torno de alguma coisa (conforme a fala popular em Minas Gerais). Dado que Rimbaud gostava das palavras raras ou “preciosas”, esse sentido regional de “varejar” talvez pudesse chegar mais perto de bombiner, segundo parecer de Ivo Barroso. 

			“Seus Olhos”, com maiúsculas (no encerramento do soneto), são interpretados pela maioria dos críticos como os Olhos de Deus. Há também a interpretação não muito aceita de que Rimbaud estaria se referindo à “jovem de olhar violeta”, misteriosa moça que teria seguido com o poeta até Paris em fevereiro de 1871.

			[a estrela chorou rosa...]

			Em cópia feita por Verlaine, esta quadra está na mesma página do soneto das Vogais, dele separado somente por um traço horizontal. Isso levou a crítica a imaginar que fosse um complemento da poesia precedente, dado que trabalha o mesmo tipo de cromatismo.

			o que dizem ao poeta a respeito das flores 

			Um dos poemas emblemáticos de Rimbaud, considerado por certos críticos como a grande obra-prima do poeta, superior ao próprio “barco bêbado”. O poema é de fato ponto alto na obra rimbaudiana, mas penso que não devemos considerá-lo ‘superior’ ao bateau ivre. Contudo, é bastante compreensível a posição de alguns críticos na exaltação do poema como obra-prima absoluta, tendo em vista a vertiginosa experimentação de linguagem levada a efeito pelo poeta. Deixando de lado preferências pessoais, a correspondência entre o bateau ivre e este poema diz respeito, em essência, às imagens fortes e absolutamente originais encontradas em ambos. Esta composição é, na verdade, verdadeira profissão de fé poética, uma espécie de ars poetica. No dizer de Ivo Barroso, trata-se do “anúncio de uma poesia ‘trabalhadora’, participante”. E isso está bem presente quando o poeta opõe às “plantas contemplativas” (o lírio, por exemplo) as “trabalhadoras”, aquelas que produzem alimentos ou substâncias úteis (o sagu, por exemplo). O poema satiriza, assim, os temas-clichês parnasianos e românticos, tais como o lírio, o lótus, o helianto etc, que são substituídos pelo açúcar, sagu, excremento etc, enquanto proclama a necessidade da criação de uma poesia nova. E para tanto vai utilizar uma linguagem correspondentemente nova. 

			Clystères d’extases. Rimbaud compara os lírios às seringas de lavagem, maculando desse modo a ideia dos lírios como representação de algo etéreo, bem ao gosto clássico. 

			Kerdrel é um poeta monárquico e católico. Seu lírio no contexto do poema se identifica com a flor-de-lis, símbolo da monarquia francesa.

			Lorettes. São prostitutas de classe que, para atrair os clientes, se colocavam à janela de mansões de luxo no bairro de Notre-Dame de Lorette.

			Grandville, Gérard (1803-1847), desenhista e gravurista que Rimbaud detestava.

			Açoka. Árvore sagrada que é venerada pelos hindus.

			Pectoraires. Mais uma invenção de Rimbaud, querendo significar xaropes “expectorantes”. A forma francesa usual seria pectoraux.

			Vermeil. Prata dourada usada em pratos, vasos e talheres de luxo. O poeta utiliza o termo em oposição à alfenide, liga metálica vulgar que imita a prata.

			Joseph Ernest Renan (1823-1892), escritor, filósofo, teólogo, filólogo e historiador francês.

			O gato Murr. Personagem dos contos de Hoffmann muito apreciado por Baudelaire. Utilizado para efeito de rima rara (Murr, amour).

			Tréguier é a cidade natal de Renan e Paramaribo a capital do Suriname. Ensina Ivo Barroso que o sentido da frase é: de um extremo a outro, desde a Europa científica ao trópico selvagem.

			Louis Figuier (1819-1892) é autor de vários livros ilustrados de divulgação científica publicados pela famosa editora Hachette, de Paris.

			as catadoras de piolhos 

			Uma definitiva impressão sobre este poema está na palavra de I. Margoni: “Sublimar poeticamente o cotidiano por vil que fosse este, era típico de Baudelaire, e baudelairiana é indiscutivelmente a atmosfera desta composição. Há nela uma musicalidade refinada e persuasiva, ritmo lento e solene, naturalidade perfeita das imagens audazes, mas aderentes ao discurso e quase geradas pelo seu fluxo. Tudo aqui compõe um clima de mágico realismo, com algo de elegantemente mórbido e narcisístico que prenuncia o decadentismo mais precioso. A situação ignóbil é, pois, fortemente estilizada (todo o jogo está nisso, obviamente), e um sutil erotismo, quase um abandono, por ela perpassa. O que mais nos toca é talvez o fato de que a sublimação tende para uma direção mística e esse ponto de vista é realizado, sem hesitações, do primeiro ao último verso. O menino piolhento, entregue à piedade das mulheres, torna-se assim um símbolo vivo do drama da adolescência, de seus langores, sua acidiosa melancolia, ignara mas profunda e amorosa sempre”.

			[é dançarina?...]

			Poema sem título, datado de julho de 1872. No dizer de Ivo Barroso, “almeia é uma dançarina indiana, mas a palavra vem do árabe alimeth, amestrada. Os dicionários dão: dançarina egípcia, cujas danças lascivas são acompanhadas de canto. S. Bernard sugere que a ‘esplêndida extensão’ seja uma lembrança da viagem marítima para a Inglaterra, e a ‘cidade’ se refira a Londres, onde Rimbaud teria visto uma dessas dançarinas (do ventre?)”.

			a eternidade 

			Há outra versão deste poema em “Alquimia do verbo”, de Uma temporada no inferno, constante desta antologia. 

			Ivo Barroso diz que a obscuridade deste poema suscitou numerosas tentativas de interpretação. E completa: “Parece que Rimbaud quis exprimir de uma só vez as sensações e pensamentos que lhe ocorriam à mente, com imagens de um simbolismo criptográfico. Predomina o tema da liberdade na natureza, da evasão da vida social e religiosa e ao mesmo tempo a consciência do mal e do malogro”.

			Nul orietur: o sentido dessa expressão no poema é de ordem religiosa e tem que ver com a ausência de esperança na vinda do Salvador prometido por Deus, segundo o Velho Testamento. Orietur vem do verbo latino orior (erguer-se, nascer, aparecer, tornar-se visível) que também quer dizer “oriente” e “sol nascente”. Traduzi por “destino deserto” para dar essa ideia de “escuridão proveniente da ausência do Messias”.

			canção da torre mais alta

			Mais um dos poemas emblemáticos do poeta, citado até mesmo pelos que não o leram, dado que os versos Par délicatesse / J’ai perdu ma vie são muito conhecidos. I. Margoni vai dizer que “da torre mais alta, que é a separação do mundo sentida como tragédia, mas igualmente como refúgio, Rimbaud lança um olhar sobre o passado e sobre o presente, seus erros e sofrimentos, seu irreparável malogro, e esta rápida visão de sua existência confirma o desejo de repará-los numa “alta solidão” (auguste retraite, augusto retiro), renunciando à promessa de alegrias mais altas”. Portanto, a maior parte das interpretações dizem respeito a uma incessante busca espiritual por parte do poeta. Há uma variante mais compacta deste poema, sem os versos Par délicatesse / J’ai perdu ma vie, em “Alquimia do verbo” de Uma temporada no inferno e que consta desta antologia.

			festas da fome

			Este poema irá aparecer compactado em Uma temporada no inferno, na parte intitulada “Alquimia do verbo”, com o título de “Fome”. Segundo S. Bernard, o poema foi composto em Londres e representa uma deformação alucinatória da escassez alimentar por que passou o poeta na Inglaterra. Contudo, retruca A. Adam: “Se a data, agosto de 1872, aposta ao autógrafo Messein, está correta, Rimbaud escreveu este poema durante suas errâncias ao lado de Verlaine na região de Bruxelas. É bom repetir que os dois poetas só chegaram à Inglaterra a 8 de setembro”.

			Há grande dificuldade para se traduzir o refrão do poema: Ma faim, Anne, Anne, / Fuis sur ton âne, no que se refere à preservação do verso de quatro sílabas e da rima (sem falar da aliteração no primeiro verso (faim, Anne). Para se conservar a expressão “Minha fome” na tradução e deixar o verso com quatro sílabas, seria necessário retirar a repetição do nome da mulher, ficando tão só: “Minha fome, Ana,” (para então se completar, por exemplo, com: “Teu asno acompanha.”) Contudo, a repetição “Ana, Ana” tem sua razão de ser no sentido de mostrar o movimento de fuga do asno no segundo verso (fuis sur ton âne). Desse modo, fui obrigado a retirar a expressão “minha fome” e deixar apenas “a fome”, pois penso que no contexto do poema fica bem claro que “a fome” só pode ser “minha fome” (de Rimbaud), e não outra. Dessa forma, traduzi assim: “Ana, Ana, a fome / Com teu asno some” (com o verbo “sumir” fazendo as vezes de “fugir”).  

			Por outra parte, os versos Ma faim, Anne, Anne / Fuis sur ton âne, com a repetição do nome Ana, foram inspirados sem dúvida na frase de Charles Perrault no conto “Barba Azul”: Anne, ma sæur Anne. Portanto, há nos dois versos do refrão, com as repetições Anne... Anne... âne, um como que encantatório balbuciar de criança, inclusive a recordar outro conto de fadas de Perrault, “Peau d’âne” (“Pele de asno”).

			memória 

			Um dos pontos altos da poesia rimbaudiana, a composição também tem recebido variadas interpretações. Enquanto Marcel Coulon, por exemplo, acha que Rimbaud se refere à partida do pai (que abandonou a mãe e os filhos), E. Delahaye descarta a evocação de uma cena precisa, vendo no poema pura sucessão de imagens. Ivo Barroso explica mais na linha de Coulon: “a família Rimbaud (poeta, mãe e irmãs) faz um piquenique num prado onde corre um rio (Oise?); ao longe as flâmulas de um castelo oscilam ao vento. As meninas brincam (o embate dos anjos), a mãe tricota (os fios do trabalho), mas o poeta (que lê seu livro encadernado em marroquim vermelho) se distrai olhando a corrente do rio (a úmida laje) a se perder sob os arcos da ponte. A corrente do rio traz-lhe à lembrança a fuga do pai; lá, à sua frente, inteiriçada na planície, está a mãe com sua sombrinha, espezinhando as flores que lhe parecem por demais altivas, lembrando-se (saudade dos braços repletos e do santo leito) daquele que traiu sua fé conjugal.”

			o barco bêbado 

			Comecemos pela data de composição do poema. Sabe-se que, em fins de setembro de 1871, Rimbaud segue de Charleville, sua cidade natal, para Paris a convite de Paul Verlaine, levando consigo – segundo testemunho do amigo Ernest Delahaye –, para ser apresentado aos intelectuais da capital, o poema manuscrito. Este fora lido ainda naquele mês de setembro para Delahaye, a quem Rimbaud dissera, na ocasião da leitura, saber que até então ninguém escrevera nada semelhante. Portanto, pode-se afirmar, com alguma segurança, que setembro de 1871 é o mês da criação do ‘barco bêbado’. O poeta ainda não havia completado 17 anos.

			Muito já se disse sobre o notável poema. Vamos nos valer da pesquisa constante no livro Arthur Rimbaud/Poesia completa (tradução, prefácio e notas de Ivo Barroso; Rio de Janeiro: Topbooks, 1994), e de lá retirar alguns testemunhos sobre o ‘barco bêbado’, bem como subsídios para uma melhor compreensão das passagens mais complexas e, por vezes, obscuras. Assinala Ivo Barroso que Rimbaud, que até então jamais vira o mar, “serve-se de impressões extraídas de leituras para compor este hino à adolescência, este grito de ‘terra à vista’, saudando a descoberta de uma nova poesia”. Pois, de fato, trata-se de uma ‘nova poesia’, imensa abertura para a modernidade poética que se afirmará de modo tão veemente nas três primeiras décadas do século 20, uma obra que, segundo Suzanne Bernard, “possui um timbre único, ao mesmo tempo pelo valor do símbolo e pela beleza e novidade das imagens e ritmos”. Neste ponto é interessante recordar o testemunho de Verlaine, que conta que Rimbaud, admirador de Théophile Gautier – em quem se inspirou inúmeras vezes –, foi apresentar-lhe o poema e, após a leitura, o mestre parnasiano aconselhou-o a começá-lo por Je suis comme un bateau... A reação de Rimbaud, ao sair, já na rua, foi virulenta em relação a Gautier: Vieux con! (“Velho babaca!”).

			Um crítico da envergadura de Yves Bonnefoy, apesar de muito admirar o ‘barco bêbado’, prefere outro poema de Rimbaud em termos de maior obra-prima, “O que dizem ao poeta a respeito das flores”. Este poema, pela novidade linguística e o tom irônico a buscar uma espécie de ‘arte poética’, guarda uma série de similitudes com “O barco bêbado”. Há, inclusive, versos do primeiro (que foi escrito antes, em julho de 1871) que encontrarão ressonâncias diretas no segundo, tal é o caso de passagens como Tois, fais jouer dans nos torpeurs, / Par les parfums les hystéries; / Exalte-nous vers des candeurs / Plus candides que les Maries... (“Faze avivar nossos torpores, / Pelo perfume as histerias; / Exalta-nos para os candores / Ainda mais puros que as Marias...”). Essa aproximação entre os dois poemas se encontra também na análise da biógrafa exemplar de Rimbaud, Enid Starkie, que diz que o ‘barco bêbado’ dispõe “do mesmo estonteante virtuosismo verbal que se encontra em “O que dizem ao poeta a respeito das flores”, a mesma originalidade na invenção de palavras que se ajustem a seu propósito, a mesma audaciosa escolha de imagens e metáforas, mas sem a ironia daquele; inspira-se numa profunda experiência emocional e espiritual. É também uma antologia de pedras de toque, de versos soltos, de grande magia evocativa que permanecem na lembrança, como joias isoladas, independentes de seu contexto”.

			Quanto aos termos mais difíceis ou obscuros do poema, bem como às considerações sobre minhas preferências tradutórias, vamos começar pela palavra haleur, que aparece nas duas primeiras estrofes e que significa “sirgador”, pessoa que arrasta um navio rio acima utilizando um cabo de cânhamo denominado sirga. Usei “sirgadores” na primeira quadra, mas “condutores” na segunda, pois achei melhor utilizar palavras diferentes com o mesmo sentido. Em seguida, a expressão plus sourd que les cerveaux d’enfants (que traduzi por “mais surdo que um cérebro infante”) pode ter várias explicações. Ivo Barroso, em seu livro Poesia completa / Arthur Rimbaud (Rio de Janeiro: Topbooks, 1994), diz que essa expressão se refere à lentidão de raciocínio das crianças pequenas, enquanto Suzanne Bernard acha que essa ‘surdez’ se aplica às crianças que se isolam em seu mundo particular, recusando-se a ouvir as admoestações dos adultos. Por sua vez, Ivos Margoni supõe que esteja a indicar a resolução e mesmo a teimosia assumidas pelo barco-Rimbaud (ou barco-Poesia) em seu desejo de evadir-se.

			Péninsules démarrées, que traduzi por “Penínsulas desamarradas”, são grandes pedaços de terras flutuantes. Ivo Barroso pensa que, muito provavelmente, Rimbaud se inspirou em Voyage en Amérique, de Chateaubriand, ou em artigo do Magasin Pittoresque, intitulado “Promontório flutuante”, conforme indicações de Georges Izambard e Bouillane de Lacoste.

			Tohu-bohu é palavra de origem hebraica com o significado literal de “deserto árido”, mas que, no sentido figurado, quer dizer ‘desordem, confusão, vozerio’. Usei o termo “repelões” para dar uma ideia da agitação provocada pelas águas tempestuosas.

			Falots é um termo náutico que significa luzerna colocada à noite na popa de uma embarcação para sinalização de advertência. Usei na tradução “faróis”.

			Em relação à água do mar a lavar o barco das “manchas de vômito e do azul do vinho”, Antoine Adam entende que o barco se encontrava sujo dos vômitos da tripulação e das manchas de vinho entornado no convés; agora que a água o lavou, o barco se vê puro e livre para seguir seu curso fantasmático, sem as marcas dos antigos donos.

			Mais adiante, o poeta lançará a bela imagem dos phosphores chanteurs, que traduzi por “fósforos canoros” (pensei também em “fósforos sonoros”, mas acabei escolhendo ‘canoros’ em razão de estar mais próximo de chanteurs). Esses ‘fósforos’ são os plânctons que costumam brilhar nas águas à noite. Suzanne Bernard vai dizer que “a expressão de Rimbaud é original, pois ele soube fazer cantar aos nossos olhos essas cores fosforescentes”.

			Em relação aos “luminosos pés das Marias”, já muito se falou que a referência seria a constelação com esse nome refletida nas águas (constelação também conhecida por Três Marias). Contudo, Antoine Adam vai aproximar o verso de uma passagem de O homem que ri, de Victor Hugo: trata-se de uma embarcação que traz na proa a imagem de Nossa Senhora esculpida e dourada. Sobre a imagem se vê afixada uma lanterna. “Quando acendiam a vela, esta iluminava, ao mesmo tempo, a Virgem e o mar”.

			Poussif é termo veterinário a se referir à tuberculose do gado, que em razão da doença fica ofegante, arfante. 

			Nasses são cestos de vime usados na pesca, bojudos na entrada para permitir que os peixes penetrem e afinando-se ao fundo. Seria muito pouco provável Rimbaud dizer que tout um Léviathan vai apodrecer dentro de um cesto desse tipo. Na verdade, o cesto ser de pesca tem que ver com o tema do poema, mas é nosso parecer que o poeta usou de linguagem figurada, aproximando a forma do cesto de um pequeno golfo, enseada ou angra, mesmo porque ele se refere à existência de ‘juncais’ no local, o que vem reforçar a ideia. Usei ‘angras’ na tradução para efeito de rima com ‘bonanças’, no caso assonante (poderia usar também ‘ansas’, que são pequenas enseadas a que Rimbaud vai se referir mais adiante, e que daria rima perfeita; contudo, preferi ‘angras’ por ser mais comum em nossa língua).

			Cataractantes é um neologismo criado pelo poeta a partir de ‘catarata’ (cataracte), forte queda d’água. No verso Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises!, tive que sacrificar na tradução, por motivo de métrica (é importante assinalar que procurei manter sempre os alexandrinos usados por Rimbaud no poema), a bela metáfora “vagas (ou ondas) de madrepérolas”, ou seja, “vagas nacaradas” (flots naccreux).

			Quanto aos “peixes cantantes” (poissons chantants), Ivo Barroso afirma que o poeta “deve ter colhido o informe em Le Magasin Pittoresque (tomo XXXIV), onde se diz que um cientista descobrira que alguns peixes saltadores emitem sons, ou mesmo gritos. Rimbaud atribui esses gritos ou cantos às douradas, peixes comuns da Amazônia”.

			Clabadeurs é termo de caça que indica o cão que ladra sem estar seguro da localização da presa (gritar sem motivo). Anses, como já foi dito, são pequenas enseadas protegidas. Monitors é termo de marinha que assinala um tipo especial de couraçado. Hanses são corporações comerciais marítimas da Alemanha, na Idade Média.

			No verso que começa com Quand les juillets faisaient crouler..., esta referência ao mês de julho foi traduzida por “verão”, pois é em julho que, na Europa, estamos de modo pleno nessa estação. Béhémots é o nome bíblico do rinoceronte, enquanto Maelstroms é palavra de origem holandesa usada por Edgar Allan Poe no conto “Uma descida do Maelstrom” com o sentido de turbilhão ou vórtice, fenômeno natural em forma de gigantesco funil/sorvedouro marinho. Por fim, pontons, última palavra do poema, são plataformas e navios desativados nos quais se colocavam prisioneiros políticos condenados à deportação. Ivo Barroso vai dizer, seguindo L. Forestier, estar “o termo fortemente impregnado de alusões revolucionárias, porquanto, em menos de 25 anos, três repressões deportaram prisioneiros nesses pontões: após 1848, depois do golpe de Estado de 1851 e após a Comuna em maio de 1871”.

			cocheiro ébrio

			Soneto monossilábico, tipo de verso divertido e muito praticado na época romântica. Charles Cros escreveu um “Sur la femme” (“Sobre a mulher”) também em versos monossilábicos e há vários outros iguais no Álbum Zútico.

			soneto do buraco do cu

			Faz parte de um conjunto de três sonetos que recebeu o nome geral de “Os Stupra”, palavra latina que significa estupros. Eram poemas obscenos que permaneceram por longo tempo inéditos em razão do receio dos editores da época em publicá-los. O terceiro soneto dos Stupra apareceu separado no Álbum Zútico com o título de Sonnet du trou du cul (“Soneto do buraco do cu”, ou “Soneto do olho do cu”). Foi escrito a quatro mãos por Verlaine e Rimbaud.

			iluminações 

			Escolhi do livro quatro peças de minha predileção para constar desta antologia. Claude Lémie e Robert Sctrick afirmam que o título Iluminações (que tem por subtítulo Painted plates) vem de um termo inglês que significa “gravuras”, “iluminuras”. Mas é interessante notar que também podemos ler tal expressão com o sentido de “Visões”, “Fulgurações construídas por um filho da Luz”. De qualquer forma, ainda segundo Lémie e Sctrick, esse título não teria sido escolhido por Rimbaud, e sim por Verlaine. E completam: “Temos com esta poesia de ascese o livro mais nietzschiano de toda a nossa literatura. Um livro que derruba ídolos e se encontra bem próximo de repudiar o Ocidente inteiro. É impossível resumir esses textos, muitas vezes alegóricos, às vezes obscuros, onde se grita a sede da verdade sempre em modos contraditórios”.

			No primeiro texto, “Parada”, Rimbaud faz referência a Chérubin (Querubim), jovem personagem da peça As bodas de Fígaro, de Beaumarchais, obra em que Mozart se inspirou para realizar a conhecida ópera. 

			Moloch é uma divindade dos amonitas, povo do Oriente Médio. Também é o nome de um demônio na tradição cristã e cabalística. Geralmente se ofereciam sacrifícios humanos a esse deus.

			A expressão comédie magnétique (comédia magnética) é vista em alguns comentadores como sendo a hipnose.

			No segundo texto, Being Beauteous, mantivemos o título em inglês, ou seja, conforme o próprio Rimbaud escreveu e que significa, na expressão do poeta, Être de Beauté (Ser de Beleza).

			No quarto texto, “Cidades”, os Aleganis, ou montes Apalaches, são montanhas da costa leste dos Estados Unidos. A citação dos “Rolandos” se refere à figura heroica de Rolando, um conde que fazia parte dos doze pares de Carlos Magno, e do qual era sobrinho. Ficou imortalizado na Canção de Rolando e no poema de Ariosto. Já a citação das “Mabs” é uma referência à rainha Mab, personagem da feitiçaria inglesa, e que figura no Romeu e Julieta, de Shakespeare.

			uma temporada no inferno 

			Escolhi dois textos do livro para esta seleta. O primeiro, “Alquimia do verbo”, é dos mais belos e importantes da obra rimbaudiana. Nele o poeta mistura a prosa poética, ou seja, o verso totalmente livre, com poemas de forma fixa de alta expressividade. Os seis poemas apresentados em “Alquimia do verbo” são, na realidade, variantes de poemas que constam da obra poética propriamente dita. O primeiro, que começa com o verso Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises, é uma variação do poema “Larme” (“Lágrima”). O segundo é uma variante de “Bonne pensée du matin” (“Bom pensamento da manhã”). Os três seguintes são variações dos poemas “Canção da torre mais alta”, “Fome” (cuja segunda parte aparece em separado na obra poética) e “A eternidade”. Aqui é importante dizer que apresento nesta antologia as duas versões desses três poemas. Por fim, temos a variante mais compactada do poema que principia com os versos O saisons, ô châteaux! / Quelle âme est sans défauts? 

			Relembremos, ainda, que o poeta português Mário Cesariny, tradutor dos dois livros em prosa poética de Rimbaud, vai dizer, com certa ironia, que alguns exegetas viram nas palavras saison e château (do referido poema que se inicia com esses termos) sentidos metafísicos ou esotéricos. No entanto, para Cesariny Saison é uma cerveja popular na época de Rimbaud em Charleville, enquanto que château seria alusão a uma rua especialmente hospitaleira na cidade. O poema assumiria, dessa forma, um significado mais direto: “Ó cerveja, ó Rua das Putas / que alma há sem defeito?”. Daí Mário Cesariny ter traduzido o título do livro Une saison en enfer (Uma temporada no inferno) por Uma cerveja no inferno.

			A outra peça poética escolhida foi “Adieu” (“Adeus”), último poema em prosa de Uma temporada no inferno, em que se encontra a famosa sentença: il faut être absolument moderne (“é preciso ser abolutamente moderno”). 

		

		
			



		

Sensation

			Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers,

			Picoté par les blés, fouler l’herbe menue:

			Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds.

			Je laisserai le vent baigner ma tête nue.

			Je ne parlerai pas, je ne penserai rien:

			Mais l’amour infini me montera dans l’âme,

			Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,

			Par la Nature, – heureux comme avec une femme.

			Mars 1870

			



		

Bal de pendus

			Au gibet noir, manchot aimable,

			Dansent, dansent les paladins,

			Les maigres paladins du diable,

			Les squelettes de Saladins.

			Messire Belzébuth tire par la cravate

			Ses petits pantins noirs grimaçant sur le ciel,

			Et, leur claquant au front un revers de savate,

			Les fait danser, danser aux sons d’un vieux Noël!

			Et les pantins choqués enlacent leurs bras grêles:

			Comme des orgues noirs, les poitrines à jour

			Que serraient autrefois les gentes damoiselles,

			Se heurtent longuement dans un hideux amour.

			Hurrah! les gais danseurs, qui n’avez plus de panse!

			On peut cabrioler, les tréteaux sont si longs!

			Hop! qu’on ne sache plus si c’est bataille ou danse!

			Belzébuth enragé racle ses violons!

			Ô durs talons, jamais on n’use sa sandale!

			Presque tous ont quitté la chemise de peau:

			Le reste est peu gênant et se voit sans scandale.

			Sur les crânes, la neige applique un blanc chapeau:

			Le corbeau fait panache à ces têtes fêlées,

			Un morceau de chair tremble à leur maigre menton:

			On dirait, tournoyant dans les sombres mêlées,

			Des preux, raides, heurtant armures de carton.

			Hurrah! la bise siffle au grand bal des squelettes!

			Le gibet noir mugit comme un orgue de fer!

			Les loups vont répondant des forêts violettes:

			À l’horizon, le ciel est d’un rouge d’enfer…

			Holà, secouez-moi ces capitans funèbres

			Qui défilent, sournois, de leurs gros doigts cassés

			Un chapelet d’amour sur leurs pâles vertèbres:

			Ce n’est pas un moustier ici, les trépassés!

			Oh! voilà qu’au milieu de la danse macabre

			Bondit dans le ciel rouge un grand squelette fou

			Emporté par l’élan, comme un cheval se cabre:

			Et, se sentant encor la corde raide au cou,

			Crispe ses petits doigts sur son fémur qui craque

			Avec des cris pareils à des ricanements,

			Et, comme un baladin rentre dans la baraque,

			Rebondit dans le bal au chant des ossements.

			Au gibet noir, manchot aimable,

			Dansent, dansent les paladins,

			Les maigres paladins du diable,

			Les squelettes de Saladins.

			



		

Le forgeron

			Palais des Tuileries, vers 10 août [17]92.

			Les bras sur un marteau gigantesque, effrayant

			D’ivresse et de grandeur, le front vaste, riant

			Comme un clairon d’airain, avec toute sa bouche,

			Et prenant ce gros-là dans son regard farouche,

			Le Forgeron parlait à Louis Seize, un jour

			Que le Peuple était là, se tordant tout autour,

			Et sur les lambris d’or traînant sa veste sale.

			Or le bon roi, debout sur son ventre, était pâle,

			Pâle comme un vaincu qu’on prend pour le gibet,

			Et, soumis comme un chien, jamais ne regimbait

			Car se maraud de forge aux énormes épaules

			Lui disait de vieux mots et des choses si drôles,

			Que cela l’empoignait au front, comme cela!

			«Or, tu sais bien, Monsieur, nous chantions tra la la

			Et nous piquions les bæufs vers les sillons des autres:

			Le Chanoine au soleil filait des patenôtres

			Sur des chapelets clairs grenés de pièces d’or.

			Le Seigneur, à cheval, passait, sonnant du cor

			Et l’un avec le hart, l’autre avec la cravache

			Nous fouaillaient. – Hébétés comme des yeux de vache,

			Nos yeux ne pleuraient plus; nous allions, nous allions,

			Et quand nous avions mis le pays en sillons,

			Quand nous avions laissé dans cette terre noire

			Un peu de notre chair... nous avions un pourboire:

			On nous faisait flamber nos taudis dans la nuit;

			Nos petits y faisaient un gâteau fort bien cuit. 

			...«Oh! je ne me plains pas. Je te dis mes bêtises,

			C’est entre nous. J’admets que tu me contredises.

			Or, n’est-ce pas joyeux de voir, au mois de juin

			Dans les granges entrer des voitures de foin

			Énormes? De sentir l’odeur de ce qui pousse,

			Des vergers quand il pleut un peu, de l’herbe rousse?

			De voir des blés, des blés, des épis pleins de grain,

			De penser que cela prépare bien du pain?...

			Oh! plus fort, on irait, au fourneau qui s’allume,

			Chanter joyeusement en martelant l’enclume,

			Si l’on était certain de pouvoir prendre un peu,

			Étant homme, à la fin! de ce que donne Dieu!

			– Mais voilà, c’est toujours la même vieille histoire!

			«Mais je sais, maintenant! Moi, je ne peux plus croire,

			Quand j’ai deux bonnes mains, mon front et mon marteau,

			Qu’un homme vienne là, dague sur le manteau,

			Et me dise: Mon gars, ensemence ma terre;

			Que l’on arrive encor, quand ce serait la guerre,

			Me prendre mon garçon comme cela, chez moi!

			– Moi, je serais un homme, et toi, tu serais roi,

			Tu me dirais: Je veux!... – Tu vois bien, c’est stupide.

			Tu crois que j’aime voir la baraque splendide,

			Tes officiers dorés, tes mille chenapans,

			Tes palsembleu bâtards tournant comme des paons:

			Ils ont rempli ton nid de l’odeur de nos filles

			Et de petits billets pour nous mettre aux Bastilles,

			Et nous dirons: C’est bien: les pauvres à genoux!

			Nous dorerons ton Louvre en donnant nos gros sous!

			Et tu te soûleras, tu feras belle fête.

			– Et ces Messieurs riront, les reins sur notre tête!

			«Non. Ces saletés-là datent de nos papas!

			Oh! Le Peuple n’est plus une putain. Trois pas

			Et, tous, nous avons mis la Bastille en poussière.

			Cette bête suait du sang à chaque pierre

			Et c’était dégoûtant, la Bastille debout

			Avec ses murs lépreux qui nous racontaient tout

			Et, toujours, nous tenaient enfermés dans leur ombre!

			– Citoyen! citoyen! c’était le passé sombre

			Qui croulait, qui râlait, quand nous prîmes la tour!

			Nous avions quelque chose au cæur comme l’amour.  

			Nous avions embrassé nos fils sur nos poitrines.

			Et, comme des chevaux, en soufflant des narines

			Nous allions, fiers et forts, et ça nous battait là...

			Nous marchions au soleil, front haut, – comme cela, –

			Dans Paris! On venait devant nos vestes sales.

			Enfin! Nous nous sentions Hommes! Nous étions pâles,

			Sire, nous étions soûls de terribles espoirs:

			Et quand nous fûmes là, devant les donjons noirs,

			Agitant nos clairons et nos feuilles de chêne,

			Les piques à la main : nous n’eûmes pas de haine,

			– Nous nous sentions si forts, nous voulions être doux!

			*

			«Et depuis ce jour-là, nous sommes comme fous! 

			Le tas des ouvriers a monté dans la rue,

			Et ces maudits s’en vont, foule toujours accrue

			De sombres revenants, aux portes des richards. 

			Moi, je cours avec eux assommer les mouchards. 

			Et je vais dans Paris, noir, marteau sur l’épaule,

			Farouche, à chaque coin balayant quelque drôle,

			Et, si tu me riais au nez, je te tuerais!

			– Puis, tu peux y compter, tu te feras des frais

			Avec tes hommes noirs, qui prennent nos requêtes

			Pour se les renvoyer comme sur des raquettes

			Et, tout bas, les malins! se disent: «Qu’ils sont sots!»

			Pour mitonner des lois, coller de petits pots

			Pleins de jolis décrets roses et de droguailles,

			S’amuser à couper proprement quelques tailles,

			Puis se boucher le nez quand nous marchons près d’eux,

			– Nos doux représentants qui nous trouvent crasseux! – 

			Pour ne rien redouter, rien, que les baïonnettes...,

			C’est très bien. Foin de leur tabatière à sornettes!

			Nous en avons assez, là, de ces cerveaux plats

			Et de ces ventres-dieux. Ah! ce sont là les plats

			Que tu nous sers, bourgeois, quand nous sommes féroces,

			Quand nous brisons déjà les sceptres et les crosses!...»

			*

			Il le prend par le bras, arrache le velours

			Des rideaux, et lui montre en bas les larges cours

			Où fourmille, où fourmille, où se lève la foule,

			La foule épouvantable avec des bruits de houle,

			Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer,

			Avec se bâtons forts et ses piques de fer,

			Ses tambours, ses grands cris de halles et de bouges,

			Tas sombre de haillons saignant de bonnets rouges:

			L’Homme, par le fenêtre ouverte, montre tout

			Au roi pâle et suant qui chancelle debout,

			Malade à regarder cela!

			«C’est la Crapule,

			Sire. Ça bave aux murs, ça monte, ça pullule:

			– Puisqu’ils ne mangent pas, Sire, ce sont des gueux!

			Je suis un forgeron: ma femme est avec eux,

			Folle! Elle croit trouver du pain aux Tuileries!

			 – On ne veut pas de nous dans les boulangeries.

			J’ai trois petits. Jes suis crapule. – Je connais

			Des vieilles qui s’en vont pleurant sous leurs bonnets

			Parce qu’on leur a pris leur garçon ou leur fille:

			C’es la crapule. – Un homme était à la Bastille,

			Un autre était forçait: et tous deux, citoyens

			Honnêtes. Libérés, ils sont comme des chiens:

			On les insulte! Alors, ils on là quelque chose

			Qui leur fait mal, allez! C’est terrible, et c’est cause

			Que se sentant brisés, que, se sentant damnés,

			Il sont là, maintenant,s hurlant sous votre nez!

			Crapule – Là-dedans sont des filles, infâmes

			Parce que, – vous saviez que c’est faible, les femmes, –

			Messeigneurs de la cour, – que ça veut toujours bien, –

			Vous leur avec craché sur l’âme, comme rien!

			Vos belles, aujourd’hui, sont là. C’est la crapule.

			*

			«Oh! tous les Malheureux, tous ceux dont le dos brûle

			Sous le soleil féroce, et qui vont, et qui vont,

			Qui dans ce travail-là sentent crever leur front...

			Chapeau bas, mes bourgeois! Oh! ceux-là, sont les Hommes!

			Nous sommes Ouvriers, Sire! Ouvriers! Nous sommes

			Pour les grands temps nouveaux où l’on voudra savoir,

			Où l’Homme forgera du matin jusqu’au soir,

			Chasseur des grands effets, chasseur des grandes causes,

			Où, lentement vainqueur, il domptera les choses

			Et montera sur Tout, comme sur un cheval!

			Oh! splendides lueurs des forges! Plus de mal,

			Plus! – Ce qu’on ne sait pas, c’est peut-être terrible:

			Nous saurons! – Nos marteaux en main, passons au crible

			Tout ce que nous savons: puis, Frères, en avant!

			Nous faisons quelquefois ce grand rêve émouvant

			De vivre simplement, ardemment, sans rien dire

			De mauvais, travaillant sous l’auguste sourire

			D’une femme qu’on aime avec un noble amour:

			Et l’on travaillerait fièrement tout le jour,

			Écoutant le devoir comme un clairon qui sonne: 

			Et l’on se sentirait très heureux; et personne,

			Oh! personne, surtout, ne vous ferait ployer!

			On aurait un fusil au-dessus du foyer...

			*

			«Oh! mais l’air est tout plein d’une odeur de bataille!

			Que te disais-je donc? Je suis de la canaille!

			Il reste des mouchards et des accapareurs.

			Nous sommes libres, nous! Nous avons des terreurs

			Où nous nous sentons grands, oh! si grands! Tout à l’heure

			Je parlais de devoir calme, d’une demeure...

			Regarde donc le ciel! – C’est trop petit pour nous,

			Nous crèverions de chaud, nous serions à genoux!

			Regarde donc le ciel! – Je rentre dans la foule,

			Dans la grande canaille effroyable, qui roule,

			Sire, tes vieux canons sur les sales pavés:

			– Oh! quand nous serons morts, nous les aurons lavés!

			– Et si, devant nos cris, devant notre vengeance,

			Les pattes des vieux rois mordorés, sur la France

			Poussent leurs régiments en habits de gala,

			Eh bien, n’est-ce pas, vous tous? – Merde à ces chiens-là!»

			*

			– Il reprit son marteau sur l’épaule.

			La foule

			Près de cet homme-là se sentait l’âme soûle,

			Et, dans la grande cour, dans les appartements,

			Où Paris haletait avec des hurlements,

			Un frisson secoua l’immense populace.

			Alors, de sa main large et superbe de crasse,

			Bien que le roi ventru suât, le Forgeron,

			Terrible, lui jeta le bonnet rouge au front!

			



		

Vénus Anadyomène

			Comme d’un cercueil vert en fer-blanc, une tête

			De femme à cheveux bruns fortement pommadés

			D’une vieille baignoire émerge, lente et bête,

			Avec des déficits assez mal ravaudés;

			Puis le col gras et gris, les larges omoplates

			Qui saillent; le dos court qui rentre et qui ressort;

			Puis les rondeurs des reins semblent prendre l’essor;

			La graisse sous la peau paraît en feuilles plates;

			L’échine est un peu rouge, et le tout sent un goût

			Horrible étrangement; on remarque surtout

			Des singularités qu’il faut voir à la loupe…

			Les reins portent deux mots gravés: Clara Venus;

			– Et tout ce corps remue et tend sa large croupe

			Belle hideusement d’un ulcère à l’anus.

			



		

Première soirée

			– Elle était fort déshabillée

			Et de grands arbres indiscrets

			Aux vitres jetaient leur feuillée

			Malinement, tout près, tout près.

			Assise sur ma grande chaise,

			Mi-nue, elle joignait les mains.

			Sur le plancher frissonnaient d’aise

			Ses petits pieds si fins, si fins.

			– Je regardai, couleur de cire

			Un petit rayon buissonnier

			Papillonner dans son sourire

			Et sur son sein, – mouche au rosier.

			– Je baisai ses fines chevilles.

			Elle eut un doux rire brutal

			Qui s’égrenait en claires trilles,

			Un joli rire de cristal.

			Les petits pieds sous la chemise

			Se sauvèrent: “Veux-tu finir!”

			– La première audace permise,

			Le rire feignait de punir!

			– Pauvrets palpitants sous ma lèvre,

			Je baisai doucement ses yeux:

			– Elle jeta sa tête mièvre

			En arrière: “Oh! c’est encor mieux!...

			Monsieur, j’ai deux mots à te dire...”

			– Je lui jetai le reste au sein

			Dans un baiser, qui la fit rire

			D’un bon rire qui voulait bien…

			– Elle était fort déshabillée

			Et de grands arbres indiscrets

			Aux vitres jetaient leur feuillée

			Malinement, tout près, tout près.

			



		

Roman

			i

			On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.

			– Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,

			Des cafés tapageurs aux lustres éclatants!

			– On va sous les tilleuls verts de la promenade.

			Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin!

			L’air est parfois si doux, qu’on ferme la paupière;

			Le vent chargé de bruits, – la ville n’est pas loin, –

			A des parfums de vigne et des parfums de bière...

			ii

			– Voilà qu’on aperçoit un tout petit chiffon   

			D’azur sombre, encadré d’une petite branche,

			Piqué d’une mauvaise étoile, qui se fond

			Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

			Nuit de juin! Dix-sept ans! – On se laisse griser.

			La sève est du champagne et vous monte à la tête...

			On divague; on se sent aux lèvres un baiser

			Qui palpite là, comme une petite bête…

			iii

			Le cæur fou Robinsonne à travers les romans,

			– Lorsque, dans la clarté d’un pâle réverbère,

			Passe une demoiselle aux petits airs charmants,

			Sous l’ombre du faux col effrayant de son père…

			Et, comme elle vous trouve immensément naïf,

			Tout en faisant trotter ses petites bottines,

			Elle se tourne, alerte et d’un mouvement vif…

			– Sur vos lèvres alors meurent les cavatines...

			iv

			Vous êtes amoureux. Loué jusqu’au móis d’août.

			Vous êtes amoureux. – Vos sonnets La font rire.

			Tous vos amis s’en vont, vous êtes mauvais goût.

			– Puis l’adorée, un soir, a daigné vous écrire...!

			– Ce soir-là,... – vous rentrez aux cafés éclatants,

			Vous demandez des bocks ou de la limonade...

			– On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans

			Et qu’on a des tilleuls verts sur la promenade.

			29 septembre 1870.

			



		

Rêvé pour l’hiver

			A***Elle

			L’hiver, nous irons dans un petit wagon rose

			Avec des coussins bleus.

			Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose

			Dans chaque coin moelleux.

			Tu fermeras l’æil, pour ne point voir, par la glace,

			Grimacer les ombres des soirs,

			Ces monstruosités hargneuses, populace

			De démons noirs et de loups noirs.

			Puis tu te sentiras la joue égratignée...

			Un petit baiser, comme une folle araignée,

			Te courra par le cou...

			Et tu me diras: «Cherche!» en inclinant la tête,

			– Et nous prendrons du temps à trouver cette bête

			– Qui voyage beaucoup...

			En wagon, le 7 octobre [18]70

			



		

Le dormeur du val

			C’est un trou de verdure où chante une rivière

			Accrochant follement aux herbes des haillons

			D’argent; où le soleil, de la montagne fière,

			Luit: c’est un petit val qui mousse de rayons.

			Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue,

			Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,

			Dort; il est étendue dans l’herbe, sous la nue,

			Pâle dans son lit vert où la lumière pleut.

			Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme

			Sourirait un enfant malade, il fait un somme:

			Nature, berce-le chaudement: il a froid.

			Les parfums ne font pas frissonner sa narine;

			Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine

			Tranquile. Il a deux trous rouges au côté droit.

			Octobre 1870.

			



		

Au Cabaret-Vert,

			cinq heures du soir

			Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines

			Aux cailloux des chemins. J ’entrais à Charleroi.

			– Au Cabaret-Vert: je demandai des tartines

			Du beurre et du jambon qui fût à moitié froid.

			Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table

			Verte: je contemplai les sujets très naïfs

			De la tapisserie. – Et ce fut adorable,

			Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs,

			– Celle-là, ce n’est pas un baiser que l’épeure! – 

			Rieuse, m’apporta des tartines de beurre,

			Du jambon tiède, dans un plat colorié,

			Du jambon rose et blanc parfumé d’une gousse

			D’ail, – et m’emplit la chope immense, avec sa mousse

			Que dorait un rayon de soleil arriéré.

			Octobre [18]70.

			



		

Ma bohème

			(Fantaisie)

			Je m’en allais, les poings dans mes poche crevées;

			Mon paletot aussi devenait idéal;

			J’allais sous le ciel, Muse! et j’étais ton féal;

			Oh! là! là! que d’amours splendides j’ai rêvées!

			Mon unique culotte avait un large trou.

			– Petit-Poucet rêveur, j’égrenais dans ma course

			Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse.

			– Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

			Et je les écoutais, assis au bord des routes,

			Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes

			De rosée à mon front, comme un vin de vigueur;

			Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,

			Comme des lyres, je tirais les élastiques

			De mes souliers blessés, un pied près de mon cæur!

			



		

Les assis

			Noirs de loupes, grêlés, les yeux cerclés de bagues

			Vertes, leurs doigts boulus crispés à leurs fêmurs,

			Le sinciput plaqué de hargnosités vagues

			Comme les floraisons lépreuses des vieuux murs;

			Ils ont greffé dans des amours épileptiques

			Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs

			De leurs chaises; leurs pieds aux barreaux rachitiques

			S’entrelacent pour les matins et pour les soirs!

			Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs sièges,

			Sentant les soleils vifs percaliser leur peau,

			Ou, les yeux à la vitre où se fanent les neiges,

			Tremblant du tremblement douloureux du crapaud.

			Et les Sièges leur ont des bontés: culottée

			De brun, la paille cède aux angles de leurs reins;

			L’âme des vieux soleils s’allume emmaillotée

			Dans ces tresses d’épis où fermentaient les grains.

			Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes,

			Les dix doigts sous leur siège aux rumeurs de tambour,

			S’écoutent clapoter des barcarolles tristes,

			Et leurs caboches vont dans des roulis d’amour.

			– Oh! ne les faites pas lever! C’est le naufrage...

			Ils surgissent, grondant comme des chats giflés,

			Ouvrant lentement leurs omoplates, ô rage!

			Tout leur pantalon bouffe à leurs reins boursouflés.

			Et vous les écoutez, cognant leurs têtes chauves

			Aux murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors,

			Et leurs boutons d’habit sont des prunelles fauves

			Qui vous accrochent l’æil du fond des corridors!

			Puis ils ont une main invisible qui tue:

			Aux retour, leur regard filtre ce venin noir

			Qui charge l’æil souffrant de la chienne battue,

			Et vous suez pris dans un atroce entonnoir.

			Rassis, les poings noyés dans des manchettes sales,

			Ils songent à ceux-là qui les ont fait lever

			Et, de l’aurore au soir, des grappes d’amygdales

			Sous leurs mentons chétifs s’agitent à crever.

			Quand l’austère sommeil a baissé leurs visières,

			Ils rêvent sur leur bras de sièges fécondés,

			De vrais petits amours de chaises en lisière

			Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés;

			Des fleurs d’encre crachant des pollens en virgule

			Les bercent, le long des calices accroupis

			Tels qu’au fil des glaïeuls le vol des libellules

			– Et leur membre s’agace à des barbes d’épis.

			



		

Oraison du soir

			Je vis assis, tel qu’un ange aux mains d’un barbier,

			Empoignant une chope à fortes cannelures,

			L’hypogastre et le col cambrés, une Gambier

			Aux dents, sous l’air gonflé d’impalpables voilures.

			Tels que le excréments chauds d’un vieux colombier,

			Mille Rêves en moi font de douces brûlures:

			Puis par instants mon cæur triste est comme un aubier

			Qu’ensanglante l’or jeune et sombre des coulures.

			Puis, quand j’ai ravalé mes rêves avec soin,

			Je me tourne, ayant bu trente ou quarente chopes,

			Et me recueille, pour lâcher l’âcre besoin:

			Doux comme le Seigneur du cèdre et des hysopes,

			Je pisse vers les cieux bruns, très haut et très loin,

			Avec l’assentiment des grands héliotropes.

			



		

Mes petites amoureuses

			Un hydrolat lacrymal lave

			Les cieux vert-chou:

			Sous l’arbre tendronnier qui bave,

			Vos caoutchoucs

			Blancs de lunes particulières

			Aux pialats ronds,

			Entrechoquez vos genouillères,

			Mes laiderons!

			Nous nous aimions à cette époque,

			Bleu laideron!

			On mangeait des æufs à la coque

			Et du mouron !

			Un soir, tu me sacras poète,

			Blond laideron:

			Descends ici, que je te fouette

			En mon giron;

			J’ai dégueulé ta bandoline,

			Noir laideron;

			Tu couperais ma mandoline

			Au fil du front.

			Pouah! mes salives desséchées,

			Roux laideron,

			Infectent encor les tranchées

			De ton sein rond!

			Ô mes petites amoureuses

			Que je vous hais!

			Plaquez de fouffes douloureuses

			Vous tétons laids!

			Piétinez mes vieilles terrines

			De sentiment;

			 – Hop donc! soyez-moi ballerines

			Pour un moment!...

			Vos omoplates se déboîtent,

			Ô mes amours!

			Une étoile à vos reins qui boitent,

			Tournez vos tours!

			Et c’est pourtant pour ces éclanches

			Que j’ai rimé!

			Je voudrais vous casser les hanches

			D’avoir aimé!

			Fade amas d’étoiles ratées,

			Comblez les coins!

			– Vous crèverez en Dieu, bâtées

			D’ignobles soins!

			Sous les lunes particulières

			Aux pialats ronds,

			Entrechoquez vos genouillères,

			Mes laiderons!  

			



		

Les poètes des sept ans

			À M. Paul Demeny

			Et la Mère, fermant le livre du devoir,

			S’en allait satisfaite et très fière, sans voir,

			Dans les yeux bleus et sous le front plein d’éminences,

			L’âme de son enfant livrée aux répugnances.

			Tout le jour il suait d’obéissance; très

			Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits

			Semblaient prouver en lui d’âcres hypocrisies.

			Dans l’ombre des couloirs aux tentures moisies,

			En passant il tirait la langue, les deux poings

			À l’aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.

			Une porte s’ouvrait sur le soir: à la lampe

			On le voyant, là-haut, qui râlait sur la rampe,

			Sous un golfe de jour pendant du toit. L’été

			Surtout, vaincu, stupide, il était entêté

			À se renfermer dans la fraîcheur des latrines:

			Il pensait là, tranquille et livrant ses narines.

			Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet

			Derrière la maison, en hiver, s’illunait,

			Gisant au pied d’un mur, enterré dans la marne

			Et pour des visions écrasant son æil darne,

			Il écoutait grouiller les galeux espaliers.

			Pitié! Ces enfants seuls étaient ses familiers

			Qui, chétifs, fronts nus, æil déteignant sur la joue,

			Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue

			Sous des habits puant la foire et tout vieillots,	 

			Conversaient avec la doucer des idiots!

			Et si, l’ayant surpris à des pities immondes,

			Sa mère s’effrayait; les tendresses, profondes,

			De l’enfant se jetaient sur cet étonnement.

			C’etait bon. Elle avait le bleu regard, – qui ment!

			À sept ans, il faisait des romans, sur la vie

			Du grand désert, où luit la Liberté ravie,

			Forêts, soleils, rives, savanes! – Il s’aidait

			De journaux illustrés où, rouge, il regardait

			Des Espagnoles rire et des Italiennes.

			Quand venait, l’æil brun, folle, en robes d’indiennes,

			– Huit ans, – la fille des ouvriers d’à côté,

			La petite brutale, et qu’elle avait sauté,

			Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,

			Et qu’il était sous elle, il lui mordait les fesses,

			Car elle ne portait jamais de pantalons;

			– Et, par elle meurtri des poings et des talons,

			Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre. 

			Il craignait les blafards dimanches de décembre,

			Où, pommadé, sur un guéridon d’acajou,  

			Il lisait une Bible à la tranche vert-chou;

			Des rêves l’oppressaient chaque nuit dans l’alcôve.

			Il n’aimait pas Dieu; mais les hommes, qu’au soir fauve,

			Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg

			Où les crieurs, en trois roulements de tambour,

			Font autour des édits rire et gronder les foules.

			– Il rêvait la prairie amoureuse, où des houles

			Lumineuses, parfums sains, pubescences d’or,

			Font leur remuement calme et prennent leur essor!

			Et comme il savourait surtout les sombres choses,

			Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes,

			Haute et bleue, âcrement prise d’humidité,

			Il lisait son roman sans cesse médité,

			Plein de lourds ciels ocreux et de forêts noyées,

			De fleurs de chair aux bois sidérals déployées,

			Vertige, écroulements, déroutes et pitié!

			– Tandis que se faisait la rumeur du quartier,

			En bas, – seul, et couché sur des pièces de toile

			Écrue, et pressentant violemment la voile!

			26 mai 1871.

			



		

Le cœur volé

			Mon triste cæur bave à la poupe,

			Mon cæur couvert de caporal:

			Ils y lancent des jets de soupe,

			Mon triste cæur bave à la poupe:

			Sous les quolibets de la troupe

			Qui pousse un rire général,

			Mon triste cæur bave à la poupe,

			Mon cæur couvert de caporal!

			Ithyphalliques et pioupiesques

			Leurs insults l’ont dépravé!

			À la vesprée ils font des fresques

			Ithyphalliques et pioupiesques.

			Ô flots abracadabrantesques,

			Prenez mon cæur, qu’il soit sauvé:

			Ithyphalliques et pioupiesques

			Leurs insultes l’ont dépravé!

			Quand ils auront tari leurs chiques,

			Comment agir, ô cæur volé?

			Ce seront des réfrains bachiques

			Quand ils auront tari leurs chiques:

			J’aurai des sursauts stomachiques,

			Si mon cæur triste est ravalé:

			Quand ils auront tari leurs chiques,

			Comment agir, ô cæur volé?

			Mai 1871.

			



		

Voyelles

			A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: voyelles,

			Je dirai quelque jour vos naissances latentes:

			A, noir corset velu des mouches éclatantes

			Qui bombinent autor des puanteurs cruelles,

			Golfes d’ombre; E, candeurs des vapeurs et des tentes,

			Lances de glaciers fiers, rois blancs, frisson d’ombelles;

			I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles

			Dans la colère ou les ivresses penitentes;

			U, cycles, vibrements divins des mers virides,

			Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides

			Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux;

			O, suprême Clairon plein des strideurs étranges,

			Silences traversés des Mondes et des Anges:

			– O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux!

			



		

L’étoile a pleuré rose au cæur de tes oreilles,

			L’infini roulé blanc de ta nuque à tes reins

			La mer a perlé rousse à tes mammes vermeilles

			Et l’Homme saigné noir à ton flanc souverain.

			



		

Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs

			À Monsieur Théodore de Banville

			i

			Ainsi, toujours, vers l’azur noir

			Où tremble la mer des topazes,

			Fonctionneront dans ton soir

			Les Lys, ces clystères d’extases!

			À notre époque de sagous,

			Quando les Plantes sont travailleuses,

			Le Lys boira les bleus dégoûts

			Dans tes Proses religieuses!

			– Les lys de monsieur de Kerdrel,

			Le Sonnet de mil huit cent trente,

			Les Lys qu’on donne au Ménestrel

			Avec l’æillet et l’amarante!

			Des lys! Des lys! On n’en voit pas!

			Et dans ton Vers, tel que les manches

			Des Pécheresses aux doux pas,

			Toujours frissonnent ces fleurs blanches!

			Toujours, Cher, quand tu prends un bain,

			Ta chemise aux aisselles blondes

			Se gonfle aux brises du matin

			Sur les myosotis immondes!

			L’amour ne passe à tes octrois

			Que les Lilas, – ô balançoires!

			Et les Violettes du Bois,

			Crachats sucres des Nymphes noires!...

			ii

			Ô Poètes, quando vous auriez

			Les Roses, les Roses soufflées,

			Rouges sur tiges de lauriers,

			Et de mille octaves enflées!

			Quand  b a n v i l l e  en ferait neiger,

			Sanguinolentes, tournoyantes,

			Pochant l’æil fou de l’étranger

			Aux lectures mal bienveillantes!

			De vos forêts et de vos prés,

			Ô très paisibles photographes!

			La Flore est diverse à peu près

			Comme des bouchons de carafes!

			Toujours les végétaux Français,

			Hargneux, phtisiques, ridicules,

			Où le ventre des chiens bassets

			Navegue en paix, aux crépuscules;

			Toujours, après d’affreux dessins

			De Lotos bleus ou d’Hélianthes,

			Estampes roses, sujets saints

			Pour de jeunes communiantes!

			L’ode Açoka cadre ave la

			Strophe en fenêtre de lorette;

			Et de lourds papillons d’éclat

			Fientent sur la Pâquerette.

			Vieilles verdures, vieux galons!

			Ô croquignoles végétales!

			Fleurs fantasques des vieux Salons!

			– Aux hannetons, pas aux crotales,

			Ces poupards végétaux en pleurs

			Que Grandville eût mis aux lisières,

			Et qu’allaitèrent de couleurs

			De méchants astres à visières!

			Oui, vos bavures de pipeaux

			Font de précieuses glucoses!

			– Tas d’æufs frits dans de vieux chapeaux,

			Lys, Açokas, Lilas et Roses!...

			iii

			Ô blanc Chasseur, qui cours sans bas

			À travers le Pâtis panique,

			Ne peux-tu pas, ne dois-tu pas

			Connaître un peu ta botanique?

			Tu ferais succéder, je crains,

			Aux Grillons roux les Cantharides,

			L’or des Rios au bleu des Rhins, –

			Bref, aux Norwèges les Florides:

			Mais, Cher, l’Art n’est plus, maintenant,

			– C’est la vérité, – de permettre

			À l’Eucalyptus étonnant

			Des constrictors d’un hexamètre;

			Là!... Comme si les Acajous

			Ne servaient, même en nos Guyanes,

			Q’aux cascades des sapajous,

			Au lourd délire des lianes!

			– En somme, une Fleur, Romarin

			Ou Lys, vive ou morte, vaut-elle

			Un excrément d’oiseau marin?

			Vaut-elle un seul pleur de chandelle?

			– Et j’ai dit ce que je voulais!

			Toi, même assis là-bas, dans une

			Cabane de bambous, – volets

			Clos, tentures de perse brune, –

			Tu torcherais des floraisons

			Dignes d’Oises extravagantes!...

			– Poète! ce sont des raisons

			Non moins risibles qu’arrogantes!...

			iv

			Dis, non les pampas printaniers

			Noirs d’épouvantables révoltes,

			Mais les tabacs, les cotonniers!

			Dis les exotiques rècoltes! 

			Dis, front blanc que Phébus tanna,

			De combien de dollars se rente

			Pedro Velasquez, Habana;

			Incague la mer de Sorrente

			Où vont les Cygnes par milliers;

			Que tes strophes soient des réclames

			Pour l’abatis des mangliers

			Fouillés des hydres et des lames!  

			Ton quatrain plonge aux bois sanglants

			Et revient proposer aux Hommes

			Divers sujets de sucres blancs,

			De pectoraires et de gommes!

			Sachons par Toi si les blondeurs

			Des Pics neigeux, vers les Tropiques,

			Sont ou des insectes pondeurs

			Ou des lichens microscopiques!

			Trouve, ô Chasseur, nous le voulons,

			Quelques garances parfumées

			Que la Nature en pantalons

			Fasse éclore! – pour nos Armées!

			Trouve, aux abords du Bois qui dort,

			Les fleurs, pareilles à des mufles,

			D’où bavent des pomades d’or

			Sur les cheveux sombres des Buffles!

			



		

Trouve, aux prés fous, où sur le Bleu

			Tremble l’argent des pubescences,

			Des calices pleins d’Œufs de feu

			Qui cuisent parmi les essences!

			Trouve des Chardons cotonneux

			Dont dix ânes aux yeux de braises

			Travaillent à filer les næuds!

			Trouve des Fleurs qui soient des chaises!

			Oui, trouve au cæur des noirs filons

			Des fleurs presque pierres, – fameuses! –

			Qui vers leurs durs ovaires blonds

			Aient des amygdales gemmeuses!

			Sers-nous, ô Farceur, tu le peux,

			Sur un plat de vermeil splendide

			Des ragoûts de Lys sirupeux

			Mordant nos cuillers Alfénide!

			v

			Quelqu’un dira le grand Amour,

			Voleur des sombres Indulgences:

			Mais ni Renan, ni le chat Murr

			N’ont vu les Bleus Thyrses immenses!

			Toi, fais jouer dans nos torpeurs,

			Par les parfums les hystéries;

			Exalte-nous vers des candeurs

			Plus candides que les Maries...

			Commerçant! colon! médium!

			Ta Rime sourdra, rose ou blanche,

			Comme un rayon de sodium,

			Comme un caoutchouc qui s’épanche!

			De tes noirs Poèmes, – Jongleur!

			Blancs, verts, et rouges dioptriques,

			Que s’evadent d’étranges fleurs

			Et des papillons électriques!

			Voilà! c’est le Siècle d’enfer!

			Et les poteaux télégraphiques

			Vont orner, – lyre aux chants de fer,

			Tes omoplates magnifiques!

			Surtout, rime une version

			Sur le mal des pommes de terre!

			– Et, pour la composition

			De Poèmes pleins de mystère

			Qu’on doive lire de Tréguier

			À Paramaribo, rachète

			Des Tomes de Monsieur Figuier,

			– Illustrés! – chez Monsieur Hachette!

			Alcide Bava.A. R. 14 juillet 1871.

			



		

Les chercheuses de poux

			Quand le front de l’enfant, plein de rouges tourmentes,

			Implore l’essaim blanc des rêves indistincts,

			Il vient près de son lit deux grandes sæurs charmantes

			Avec de frêles doigts aux ongles argentins.

			Ele assoient l’enfant devant une croisée

			Grande ouverte où l’air bleu baigne un fouillis de fleurs,

			Et dans ses lourds cheveux où tombe la rosée

			Promènent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.

			Il écoute chanter leurs haleines craintives

			Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés,

			Et qu’interrompt parfois un sifflement, salives

			Reprises sur la lèvre ou désirs de baisers.

			Il entend leurs cils noirs battant sous les silences

			Parfumés; et leurs doigts électriques et doux

			Font crépiter parmi ses grises indolences

			Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.

			Voilà que monte en lui le vin de la Paresse,

			Soupir d’harmonica qui pourrait délirer;

			L’enfant se sent, selon la lenteur des caresses,

			Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer.

			



		

Est-elle almée?... aux premières heures bleues

			Se détruira-t-elle comme les fleurs feues...

			Devant la splendide étendue où l’on sente

			Souffler la ville énormément florissante!

			C’est trop beau! c’est trop beau! mais c’est nécessaire

			– Pour la Pêcheuse et la chanson du Corsaire,

			Et aussi puisque les derniers masques crurent

			Encore aux fêtes de nuit sur la mer pure!

			Juillet 1872.

			



		

L’éternité

			Elle est retrouvée!

			Quoi? – L’Éternité.

			C’est la mer allée

			Avec le soleil.

			Âme sentinelle,

			Murmurons l’aveu

			De la nuit si nulle

			Et du jour en feu.

			Des humains suffrages,

			Des communs élans

			Là tu te dégages

			Et voles selon.

			Puisque de vous seules,

			Braises de satin,

			Le Devoir s’exhale

			Sans qu’on dise: enfin.

			Là pas d’espérance.

			Nul orietur.

			Science avec patience,

			Le supplice est sûr.

			Elle est retrouvée.

			Quoi? – l’Éternité.

			C’est la mer allée

			Avec le soleil.

			Mai 1872.

			



		

Chanson de la plus haute tour

			Oisive jeunesse

			À tout asservie,

			Par délicatesse

			J’ai perdu ma vie.

			Ah! Que le temps vienne

			Où les cæurs s’éprennent.

			Je me suis dit: laisse,

			Et qu’on ne te voie:

			Et sans la promesse

			De plus hautes joies.

			Que rien ne t’arrête

			Auguste retraite.

			J’ai tant fait patience

			Qu’à jamais j’oublie:

			Craintes et souffrances

			Aux cieux sont parties.

			Et la soif malsaine

			Obscurcit mes veines.

			Ainsi la Prairie

			À l’oubli livrée,

			Grandie, et fleurie

			D’encens et d’ivraies

			Au bourdon farouche

			De cent sales mouches.

			Ah! Mille veuvages

			De la si pauvre âme

			Qui n’a que l’image

			De la Notre-Dame!

			Est-ce que l’on prie

			La Vierge Marie?

			Oisive jeunesse

			À tout asservie,

			Par délicatesse

			J’ai perdu ma vie.

			Ah! Que le temps vienne

			Où les cæurs s’éprennent!

			Mai 1872.

			



		

Fêtes de la faim

			Ma faim, Anne, Anne,

			Fuis sur ton âne.

			Si j’ai du goût, ce n’est guères

			Que pour la terre et les pierres.

			Dinn! dinn! dinn! dinn! mangeons l’air

			Le roc, les charbons, le fer.

			Mes faims, tournez. Paissez, faims,

			Le pré de sons!

			Atirez le gai venin

			Des liserons;

			Mangez

			Les cailloux qu’un pauvre brise,

			Les vieilles pierres d’églises,

			Les galets, fils des déluges,

			Pains couchés aux vallées grises!

			Mes faims, c’est les bouts d’air noir;

			L’azur sonneur;

			– C’est l’estomac qui me tire.

			C’est le malheur.

			Sur terre ont paru les feuille:

			Je vais aux chairs de fruit blettes.

			Au sein du sillon je cueille

			La doucette et la violette.

			Ma faim, Anne, Anne!

			Fuis sur ton âne. 

			



		

Mémoire

			i

			L’eau claire; comme le sel des larmes d’enfance,

			l’assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes;

			la soie, en foule et de lys pur, des oriflammes

			sous les murs dont quelque pucelle eut la défense;

			l’ébat des anges; – Non... le courant d’or en marche

			meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d’herbe. Elle 

			sombre, ayant le Ciel bleu pour ciel-de-lit, appelle

			pour rideaux l’ombre de la colline et de l’arche.

			ii

			Eh! l’humide carreau tend ses bouillons limpides!

			L’eau meuble d’or pâle et sans fond les couches prêtes.

			Les robes vertes et déteintes des fillettes

			font les saules, d’où sautent les oiseaux sans brides.

			Plus pure qu’un louis, jaune et chaude paupière

			le souci d’eau – ta foi conjugale, ô l’Épouse! –

			au midi prompt, de son terne miroir, jalouse

			au ciel gris de chaleur la Sphère rose et chère.

			iii

			Madame se tient trop debout dans la prairie

			prochaine où neigent les fils du travail; l’ombrelle

			aux doigts; foulant l’ombelle; trop fière pour elle;

			des enfants lisant dans la verdure fleurie

			leur livre de maroquin rouge! Hélas, Lui, comme

			mille anges blancs qui se séparent sur la route,

			s’éloigne par delà la montagne! Elle, toute

			froide, et noire, court! après le départ de l’homme!

			iv

			Regret des bras épais et jeunes d’herbe pure!

			Or des lunes d’avril au cæur du saint lit! Joie

			des chantiers riverains à l’abandon, en proie

			aux soirs d’août qui faisaient germer ces pourritures!

			Qu’elle pleure à présent sous les remparts! l’haleine

			des peupliers d’en haut est pour la seule brise.

			Puis, c’est la nappe, sans reflets, sans source, grise:

			un vieux, dragueur, dans sa barque immobile, peine.

			v

			Jouet de cet æil d’eau morne, je n’y puis prendre,

			ô canot immobile! oh! bras trop courts! ni l’une

			ni l’autre fleur: ni la jaune qui m’importune,

			là; ni la bleue, amie à l’eau couleur de cendre.

			Ah! la poudre des saules qu’une aile secoue!

			Les roses des roseaux dès longtemps dévorées!

			Mon canot, toujours fixe; et sa chaîne tirée

			Au fond de cet æil d’eau sans bords, – à quelle boue?

			



		

Le bateau ivre

			Comme je descendais des Fleuves impassibles,

			Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:

			Des Peaux-Rouges criards les avait pris pour cibles

			Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

			J’étais insoucieux de touts les équipages,

			Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.

			Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages

			Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais.

			Dans les clapotements furieux des marées,

			Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants,

			Je courus! Et les Péninsules démarrées

			N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

			La tempête a béni mes éveils maritimes.

			Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots

			Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,

			Dix nuits, sans regretter l’æil niais des falots!

			Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures,

			L’eau verte pénétra ma coque de sapin

			Et des taches de vins bleus et des vomissures

			Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

			Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème

			De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,

			Dévorant les azurs verts; où, flottaison blême

			Et ravie, un noyé pensif parfois descend;

			Où, teignant tout à coup les bleuités, délires

			Et rythmes lents sous les rutilements du jour,

			Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres,

			Fermentent les rousseurs amères de l’amour!

			Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes

			Et les ressacs et les courants: je sais le soir,

			L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,

			Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir!

			J’ai vu le soleil bas, taché d’horreurs mystiques,

			Illuminant de longs figements violets,

			Pareils à des acteurs de drame très-antiques

			Les flots roulant au loin leurs frissons de volets!

			J’ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies,

			Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs, 

			La circulation des sèves inouïes,

			Et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs!

			J’ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries

			Hystériques, la houle à l’assaut des récifs,

			Sans songer que les pieds lumineux des Maries

			Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs!

			J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides

			Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux

			D’hommes! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides

			Sous l’horizon des mers, à de glauques troupeaux!

			



		

J’ai vu fermenter les marais énormes, nasses

			Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan!

			Des écroulements d’eaux au milieu des bonaces,

			Et les lointains vers les gouffres cataractant!

			Glaciers, soleils d’argent, flots nacreux, cieux de braises!

			Échouages hideux au fond des golfes bruns

			Où les serpens géants dévorés des punaises

			Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums!

			J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades

			Du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants.

			– Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades

			Et d’ineffables vents m’ont ailé par instants.

			Parfois, martyr lassé des pôles et des zones,

			La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux

			Montait vers moi ses fleurs d’ombre aux ventouses jaunes

			Et je restais, ainsi qu’une femme à genoux...

			Presque île, ballottant sur mes bords les querelles

			Et les fientes d’oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds.

			Et je voguais, lorqu’à travers mes liens frêles

			Des noyés descendaient dormir, à reculons!

			Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,

			Jeté par l’ouragan dans l’éther sans oiseau,

			Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses

			N’auraient pas repêché la carcasse ivre d’eau;

			



		

Libre, fumant, monté de brumes violettes,

			Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur

			Qui porte, confiture exquise aux bons poètes,

			Des lichens de soleil et des morves d’azur;

			Qui courais, taché de lunules électriques,

			Planche folle, escorté des hippocampes noirs,

			Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques 

			Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs;

			Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues

			Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais,

			Fileur éternel des immobilités bleues,

			Je regrette l’Europe aux anciens parapets!

			J’ai vu des archipels sidéraux! et des îles 

			Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur:

			– Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t’exiles,

			Million d’oiseaux d’or, ô future Vigueur? – 

			Mais, vrai, j’ai trop pleuré! Les Aubes sont navrantes.

			Toute lune est atroce et tout soleil amer:

			L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes.

			Ô que ma quille éclate! Ô que j’aille à la mer!

			Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache

			Noire et froide où vers le crépuscule embaumé

			Un enfant accroupi plein de tristesses, lâche

			Un bateau frêle comme un papillon de mai.

			



		

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames,

			Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,

			Ni traverser l’orgueil des drapeaux et des flammes,

			Ni nager sous les yeux horribles des pontons.

			



		

Cocher ivre

			Pouacre

			Boit:

			Nacre

			Voit:

			Acre

			Loi,

			Fiacre

			Choit!

			Femme

			Tombe:

			Lombe

			Saigne:

			– Clame!

			Geigne.

			



		

Sonnet du trou du cul

			Par Arthur Rimbaud et Paul Verlaine

			En forme de parodie d’un volume d’Albert Mérat, intitulé l’Idole, où sont détaillées toutes les beautés d’une dame: Sonnet du front, sonnet des yeux, sonnet des fesses, sonnet du... dernier sonnet.

			Paul Verlaine fecit

			Obscur et froncé comme un æillet violet,

			Il respire, humblement tapi parmi la mousse

			Humide encor d’amour qui suit la fuite douce

			Des Fesses blanches jusqu’au bord de son ourlet.

			Des filaments pareils à des larmes de lait

			Ont pleuré, sous le vent cruel qui les repousse,

			À travers de petits caillots de marne rousse

			Pour s’aller perdre où la pente les appelait.

			Arthur Rimbaud invenit

			Mon Rêve s’aboucha souvent à sa ventouse;

			Mon âme, du coït matériel jalouse,

			En fit son larmier fauve et son nid de sanglots.

			C’est l’olive pâmée et la flûte câline,

			C’est le tube où descend la céleste praline:

			Chanaan féminin dans les moiteurs enclos.

			



		

Parade

			Des drôles très solides. Plusieurs on exploité vos mondes. Sans besoins, et peu pressés de mettre en æuvre leurs brillantes facultés et leur expérience de vos consciences. Quels hommes mûrs! Des yeux hébétés à la façon de la nuit d’été, rouges et noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or; des faciès déformés, plombés, blêmis, incendiés; des enrouements folâtres! La démarche cruelle des oripeaux! – Il y a quelques jeunes, – comment regarderaient-ils Chérubin? – porvus de voix effrayantes et de quelques ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés d’un luxe dégoûtant.

			O les plus violent Paradis de la grimace enragée! Pas de comparaison avec vos Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes improvisés avec le goût du mauvais rêve ils jouent des complaintes, des tragédies de malandrins et de demi-dieux spirituels comme l’histoire ou les religions ne l’ont jamais été. Chinois, Hottentots, bohémiens, niais, hyènes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils mêlent les tours populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bestiales. Ils interpréteraient des pièces nouvelles et des chansons «bonnes filles». Maîtres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes, et usent de la comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s’élargissent, les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure une minute, ou des mois entiers.

			J’ai seul la clef de cette parade sauvage.

			



		

Being beauteous

			Devant une neige un Être de Beauté de haute taille. Des sifflements de mort et des cercles de musique sourde font monter, s’élargir et trembler comme un spectre ce corps adoré; des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent, et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’élèvent et grondent et la saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les rauques musiques que le monde, loin derrière nous, lance sur notre mère de beauté, –  elle recule, elle se dresse. Oh! nos os sont revêtus d’un nouveau corps amoureux.

			*

			Ô la face cendrée, l’écusson de crin, les bras de cristal! Le canon sur lequel je dois m’abattre à travers la mêlée des arbres et de l’air léger!

			



		

Phrases

			Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, – en une plage pour deux enfants fidèles, – en une maison musicale pour notre claire sympathie, – je vous trouverai.

			Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme et beau, entouré d’un «luxe inouï», – et je suis à vos genoux.

			Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, – que je sois celle qui sait vous garroter, –  je vous étoufferai.

			*

			Quand nous sommes très forts, – qui recule? très gais, qui tombe de ridicule? Quand nous sommes très méchants, que ferait-on de nous?

			Parez-vous, dansez, riez – Je ne pourrai jamais envoyer l’Amour par la fenêtre.

			*

			– Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ça t’est égal, ces malheureuses et ces manæuvres, et mes embarras. Attache-toi à nous avec ta voix impossible, ta voix! unique flatteur de ce vil désespoir.

			Une matinée couverte, en Juillet. Un goût de cendres vole dans l’air; – une odeur de bois suant dans l’âtre, – les fleurs rouies, – le saccage des promenades, – la bruine des canaux par les champs – pourquoi pas déjà les joujoux et l’encens?

			*

			J’ai tendu des cordes de clocher à clocher; des guirlandes de fenêtre à fenêtre; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse.

			*

			Le haut étang fume continuellement. Quelle sorcière va se dresser sur le couchant blanc? Quelles violettes frondaisons vont descendre?

			*

			Pendant que les fonds publics s’écoulent en fêtes de fraternité, il sonne une cloche de feu rose dans les nuages.

			*

			Avivant un agréable goût d’encre de Chine, une poudre noire pleut doucement sur ma veillée. – Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit, et, tourné du côté de l’ombre, je vous vois, mes filles! mes reines!

			



		

Villes

			Ce sont des villes! C’est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et ces Libans de rêve! Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les vieux cratères ceints de colosses et de palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. Des fêtes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derrière les chalets. La chasse des carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent dans des vêtements et des oriflammes éclatants comme la lumière des cimes. Sur les plates-formes au milieu des gouffres les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de l’abîme et les toits des auberges l’ardeur du ciel pavoise les mâts. L’écroulement des apothéoses rejoint les champs des hauteurs où les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des plus hautes crêtes une mer troublée para la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de la rumeur des perles et des conques précieuses, – la mer s’assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les versants des moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos coupes, mugissent. Des cortèges de Mabs en robes rousses, opalines, montent des ravines. Là-haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les cerfs tettent Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brûle et hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons et des ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des peuples. Des châteaux bâtis en os sort la musique inconnue. Toutes les légendes évoluent et les élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des orages s’effondre. Les sauvages dansent sans cesse la fête de la nuit. Et une heure je suis descendu dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad où des compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux fantômes des monts où l’on a dû se retrouver.

			Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d’où viennent mes sommeils et mes moindres mouvements?

			



		

délires

			ii

			

		

Alchimie du verbe

			A moi. L’histoire d’une de mes folies.

			Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles, et trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie moderne.

			J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires; la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l’enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naïfs.

			Je rêvais croisades, voyages de découvertes dont on n’a pas de relations, républiques sans histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de mæurs, déplacements de races et de continents: je croyais à tous les enchantements.

			J’inventai la couleur des voyelles! – A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. – Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou l’autre, à tous le sens. Je réservais la traduction.

			Ce fut d’abord une étude. J’écrivais des silences, des nuits, je notais l’inexprimible. Je fixais des vertiges.

			*

			Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageioses,

			Que buvais-je, à genoux dans cette bruyère

			Entourée de tendres bois de noisetiers,

			Dans un brouillard d’après-midi tiède et vert?  

			Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,

			– Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert!

			Boire à ces gourdes jaunes, loin de ma case

			Chérie? Quelque liqueur d’or qui fait suer.

			Je faisais une louche enseigne d’auberge.

			– Un orage vint chasser le ciel. Au soir

			L’eau des bois se perdait sur les sables vierges,

			Le vent de Dieu jetait des glaçons aux mares;

			Pleurant, je voyais de l’or – et ne pus boire. – 

			*

			A quatre heures du matin, l’été,

			Le sommeil d’amour dure encore.

			Sous les bocages s’évapore

			L’odeur du soir fêté.

			Là-bas, dans leur vaste chantier

			Au soleil des Hespérides,

			Déjà s’agitent – en bras de chemise – 

			Les Charpentiers.

			Dans leurs Déserts de mousse, tranquilles,

			Ils préparent les lambris précieux

			Où la ville

			Peindra de faux cieux.

			O, pour ces Ouvriers charmants

			Sujets d’un roi de Babylone,

			Vênus! quitte un instant les Amants

			Dont l’âme est en couronne.

			O Reine des Bergers,

			Porte aux travailleurs l’eau-de-vie,

			Que leurs forces soient en paix

			En attendant le bain dans la mer à midi.

			*

			La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe.

			Je m’habituai à l’hallucination simple: je voyais très franchement une mosquée à la place d’une usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac; les monstres, les mystères; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi.

			Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots!

			Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit. J’étais oisif, en proie à une lourde fièvre: j’enviais la félicité des bêtes, – les chenilles, qui représentent l’innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité!

			Mon caractère s’aigrissait. Je disais adieu au monde dans d’espèces de romances:

			Chanson de la plus haute tour

			Qu’il vienne, qu’il vienne,

			Le temps dont on s’éprenne.

			J’ai tant fait patience

			Qu’à jamais j’oublie.

			Craintes et souffrances

			Aux cieux sont parties.

			Et la soif malsaine

			Obscurcit mes veines.

			Qu’il vienne, qu’il vienne,

			Le temps dont on s’éprenne.

			Telle la prairie

			A l’oubli livrée,

			Grandie, et fleurie

			D’encens et d’ivraies,

			Au bourdon farouche

			Des sales mouches.

			Qu’il vienne, qu’il vienne,

			Le temps dont on s’éprenne.

			J’aimai les désert, les vergers brûlés, les boutiques fanées, les boissons tiédies. Je me traînais dans les ruelles puantes et, les yeux fermés, je m’offrais au soleil, dieu de feu.

			«Général, s’il reste un vieux canon sur tes remparts en ruines, bombarde-nous avec des blocs de terre sèche. Aux glaces des magasins splendides! dans les salons! Fais manger sa poussière à la ville. Oxyde les gargouilles. Emplis les boudoirs de poudre de rubis brûlante...»

			Oh! le moucheron enivré à la pissotière de l’auberge, amoureux de la bourrache, et que dissout un rayon!

			



		

Faim

			Si j’ai du goût, ce n’est guère

			Que pour la terre et les pierres.

			Je déjeune toujours d’air,

			De roc, de charbons, de fer.

			Mes faims, tournez. Paissez, faims,

			Le pré des sons.

			Attirez le gai venin

			Des liserons.

			Mangez les cailloux qu’on brise,

			Les vieilles pierres d’églises;

			Les galets des vieux déluges,

			Pains semés dans les vallées grises.

			*

			Le loup criait sous les feuilles

			En crachant les belles plumes

			De son repas de volailles:

			Comme lui je me consume.

			Les salades, les fruits

			N’attendent que la cueillette;

			Mais l’araignée de la haie

			Ne mange que des violettes.

			Que je dorme! que je bouille

			Aux autels de Salomon.

			Le bouillon court sur la rouille,

			Et se mêle au Cédron.

			Enfin, ô bonheur, ô raison, j’écartai du ciel l’azur, qui est du noir, et je vécus, étincelle d’or de la lumière nature. De joie, je prenais une expression bouffonne et égarée au possible:

			Elle est retrouvée!

			Quoi? l’éternité.

			C’est la mer mêlée

			Au soleil.

			Mon âme éternelle,

			Observe ton væu

			Malgré la nuit seule

			Et le jour en feu.

			Donc tu te dégages

			Des humains suffrages,

			Des communs élans!

			Tu voles selon...

			– Jamais l’espérance.

			Pas d’orietur.

			Science et patience,

			Le supplice est sûr.

			Plus de lendemain,

			Braises de satin,

			Votre ardeur

			Est le devoir.

			Elle est retrouvée!

			– Quoi? – l’Éternité.

			C’est la mer mêlée

			Au soleil.

			*

			Je devins un opéra fabuleux: je vis que tous les êtres ont une fatalité de bonheur: l’action n’est pas la vie, mais une façon de gâcher quelque force, un énervement. La morale est la faiblesse de la cervelle.

			A chaque être, plusieurs autres vies me semblaient dues. Ce monsieur ne sait ce qu’il fait: il est un ange. Cette famille est une nichée de chiens. Devant plusieurs hommes, je causai tout haut avec un moment d’une de leurs autres vies. – Ainsi, j’ai aimé un porc.

			Aucun des sophismes de la folie, – la folie qu’on enferme, – n’a été oublié par moi: je pourrais les redire tous, je tiens le système.

			Ma santé fut menacée. La terreur venait. Je tombais dans des sommeils de plusieurs jours, et, levé, je continuais les rêves les plus tristes. J’étais mûr pour le trépas, et par une route de dangers ma faiblesse me menait aux confins du monde et de la Cimmérie, patrie de l’ombre et des tourbillons.

			Je dus voyager, distraire les enchantements assemblés sur mon cerveau. Sur la mer, que j’aimais comme si elle eût dû me laver d’une souillure, je voyais se lever la croix consolatrice. J’avais été damné par l’arc-en-ciel. Le Bonheur était ma fatalité, mon remords, mon ver: ma vie serait toujours trop immense pour être dévouée à la force et à la beauté.

			Le Bonheur! Sa dent, douce à la mort, m’avertissait au chant du coq, – ad matutinum, au Christus venit, – dans les plus sombres villes:

			O saisons, ô châteaux!

			Quelle âme est sans défauts?

			J’ai fait la magique étude

			Du bonheur, qu’aucun n’élude.

			Salut à lui, chaque fois

			Que chante le coq gaulois.

			Ah! je n’aurai plus d’envie:

			Il s’est chargé de ma vie.

			Ce charme a pris âme et corps

			Et dispersé les efforts.

			O saisons, ô châteaux!

			L’heure de sa fuite, hélas!

			Sera l’heure du trépas.

			O saisons, ô châteaux!

			Cela s’est passé. Je sais aujord’hui saluer la beauté.

			



		

Adieu

			L’automne déjà! – Mais pouquoi regretter um éternel soleil, si nous sommes engagés à la découverte de la clarté divine, – loin des gens qui meurent sur les saisons. 

			L’automne. Notre barque élevée dans les brumes immobiles tourne vers le port de la misère, la cité énorme au ciel taché de feu et de boue. Ah! les haillons pourris, le pain trempé de pluie, l’ivresse, les mille amours qui m’ont crucifié! Elle ne finera donc point cette goule reine de millions d’âmes et de corps morts et qui seront jugés! Je me revois la peau rongée para la boue et la peste, des vers plein les cheveux et les aisselles et encore de plus gros vers dans le cæur, étendu parmi les inconnus sans âge, sans sentiment... J’aurais pu y mourir... L’affreuse évocation! J’exècre la misère.

			Et je redoute l’hiver parce que c’est la saison du comfort!

			– Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie. Un grand vaisseau d’or, au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin. J’ai créé toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames. J’ai essayé d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues. J’ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien! je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs! Une belle gloire d’artiste et de conteur emportée!

			Moi! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre! Paysan!

			Suis-je trompé? la charité serait-elle sæur de la mort, pour moi?

			Enfin, je demanderai pardon pour m’être nourri de mensonge. Et allons.

			Mais pas une main amie! et où puiser le secours?

			*

			Oui, l’heure nouvelle est au moins très sévère.

			Car je puis dire que la victoire m’est acquise: les grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs empestés se modèrent. Tous les souvenirs immondes s’effacent. Mes derniers regrets détalent, – des jalousies pour les mendiants, les brigands, les amis de la mort, les arriérés de toutes sortes. – Damnés, si je me vengeais!

			Il faut être absolument moderne.

			Point de cantiques: tenir le pas gagné. Dure nuit! le sang séché fume sur ma face, et je n’ai rien derrière moi, que cet horrible arbrisseau!... Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes; mais la vision de la justice est le plaisir de Dieu seul.

			Cependant c’est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle. Et à l’aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes.

			Que parlais-je de main amie! Un bel avantage, c’est que je puis rire des vieilles amours mensongères, et frapper de honte ces couples menteurs, – j’ai vu l’enfer des femmes là-bas; – et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps.
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